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Resumen

Aquí se examina la psicología de los herede-
ros aristocráticos que presidían el despojo de 
los monumentos históricos de sus elementos 
arquitectónicos y escultóricos, comenzando 
con el tardíamente lamentado expolio de los 
castillos de Vélez Blanco y La Calahorra. Se 
extiende el análisis a la paralela creación de 
fantasías góticas que fácilmente se toman por 
antecesores de Disneyland, muchas de ellas 
construidas con fortunas generadas en los 
ingenios de las haciendas de Cuba, o el trá昀椀co 
transatlántico de esclavos para la mano de obra 
del Caribe. Hoy en día se pretende borrar esta 
memoria, con algo totalmente al contrario en 
la visión de los monumentos históricos, una 
rígida adhesión a la autenticidad, como con la 
construcción desde cero de un castillo entera-
mente nuevo, prescindiendo de tecnología o 
materiales modernos. 

Palabras clave

Vandalismo; Propietarios absentistas; Esclavi-
tud; Falsi昀椀cación; Reconstrucción arqueológica.

Summary

This study examines the psychology of the 
landed gentry who presided over the stripping 
of the stylistic and architectural features of 
historic monuments in the 19th and early 20th 

centuries, starting with the now abhorred 
desecration of the castles of Vélez Blanco 
(Almería) and La Calahorra (Granada), and 
proceeding to the parallel creation of gothic 
fantasies which might be mistaken for the 
progenitors of Disneyland, a number of them 
built with fortunes generated in the sugar 
mills of Cuba or the transatlantic slave traf昀椀c 
that provided the Caribbean work force. The 
contemporary counterpart of these aberrations 
is the opposite extreme, a rigorous adhesion 
to authenticity, as with the building of a 
completely new castle from scratch without the 
bene昀椀t of modern technology or materials. 

Keywords

Philistinism; Absentee landlords; Slavery; 
Fakes; Archaeological Reconstruction.
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Los castillos de Mula (Murcia), Vélez Blanco (Almería) y La Calaho-
rra (Granada) tienen en común una desgraciada historia de despil-
farro de elementos únicos1. El de Mula conservaba, cuando yo lo 
visité en 1963, una cimbra, que había servido para encañonar la 
bóveda que ocupa toda la planta principal de la crujía entre los 
dos cuerpos defensivos en los extremos del castillo. Es casi desco-
nocida la sobrevivencia de un ejemplar bajomedieval de este 
implemento esencial en la construcción, al menos en un castillo. 
Si existe todavía, ya no está en el castillo y los vecinos actuales 
aseguran no haberlo visto nunca. La historia del desmonte y 
vergonzoso expolio del patio del castillo de Vélez Blanco ha sido 
ampliamente relatada (Ruiz García, 1999: 105-108). La Calahorra 
estaba sufriendo, visiblemente en 1905, un incontrolado despo-
jo de sus irremplazables elementos decorativos, que continuaba 
hasta 1914, año en que la propietaria, la duquesa de Benavente, 
María Dolores Téllez Girón, acordó con un comerciante el desmon-
te del monumento para arrancar todo el mármol y transportarlo a 
Estados Unidos. Su abuelo era hermano de la abuela del duque 
del Infantado, Joaquín Arteaga, quien intervino y consiguió 
sobrepujar al norteamericano2. No eran mucho menos repro-
chables sus intenciones, al proponer la construcción de un ramal 
ferroviario hasta el mismo castillo, para llevar las dependencias a 
Madrid. En una palabra, destriparlo. Se enteraron un concienzudo 
o昀椀cial local, y Manuel Gómez-Moreno, posteriormente decano de 
los historiadores de arte en España, y las denuncias en la prensa 
pararon el proyecto (Ruiz Pérez, 2013)3. 

Es indudable que el asunto de La Calahorra fue una grave aberra-
ción, en que el duque parece el malo de la historia, una opinión 
de él expresada en plena Guerra Civil acerca de otro castillo suyo: 

1.  A principios del siglo XVI, fecha de su construcción, más bien que “castillo”, 
la terminología en uso era “fortaleza” que conllevaba la connotación de que sus 
defensas incluían artillería.
2.  Pudieron contribuir a la actuación de la duquesa y, por lo tanto al destino 
del castillo, la discutida legitimidad del matrimonio de sus padres, una vida 
personal bastante irregular y, como colmo, el repudio de sus familiares.
3. También Pozo Felguera (2017), quien describe, como si fuera una correa 
mecánica, el vaciado de la ciudad de Granada de todo tipo de patrimonio artís-
tico, que evoca la determinación alemana de los años 1930 y 1940 de enviar 
su enjundia judía a los campamentos de exterminación en vagones ganaderos.
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“El castillo de Viñuelas, habitado por los señoritos ociosos en la 
temporada de caza, es un magnífico museo que se encuentra 
hoy bajo la vigilancia de los soldados de la República. Cerca de 
Madrid, existe una finca de muchos kilómetros de extensión. 
Su antiguo propietario, un aristócrata tan lleno de títulos como 
falto de humana comprensión para las necesidades del pueblo, 
dedicaba la finca en su mayor parte para coto de caza.”4

Aunque al duque no le faltaba alcurnia, in昀氀uía seguramente 
lo tenue que era su conexión genealógica con este consagrado 
ducado5 y, aún más con su concomitante, el segundo marquesado 
más antiguo de España, el de Santillana. También iba a quedar 
eternamente fuera de su alcance el marquesado del Cenete6, 
históricamente inseparable del castillo de La Calahorra. No pudo 
ignorar el ocaso de su patrimonio histórico, debido en gran parte 
al malgasto practicado por el famoso décimo quinto duque. Al 
entrar plenamente en su herencia en al año 1910, no dudó en 
preocuparse del patrimonio monumental. Se le acredita que 
“preparó proposiciones de ley para la conservación de monumen-
tos arquitectónicos y así evitar el espolio de nuestros tesoros artís-
ticos por parte de otros países más afortunados”7.

¿Fue esquizofrénico este duque, o experimentó una conversión 
paulina? No iba a desconocer (como se verá) el intento del tratante 
Ignaci Pollak8 de hacerse con unos cuantos frescos románicos de 

4.  El diario republicano ABC del domingo 18 de abril de 1937, citado por un 
blogger seudónimo.
5.  Su linaje se había separado de la descendencia troncal quince generacio-
nes antes, y no conservaba ni heredades ni apellidos de los primitivos duques. 
Su padre fue bene昀椀ciario del fallecimiento en 1882 del quinceno duque sin 
sucesión directa, llevando a que la Corona, reinando Alfonso XII “el paci昀椀cador”, 
procediese a un reparto del patrimonio ducal, para evitar una preponderancia 
excesiva en manos de un solo heredero, en este caso el titular del ducado de 
Alba.
6.   Aunque sí consiguió en 1921 la rehabilitación del condado del Cid, vincula-
do con el castillo de Jadraque, pero carente realmente de sentido.
7.  Blog de Isidro de Borja.
8. ¿Un seudónimo? Fuera de fuentes catalanas no he podido dar con nadie 
llamado así. Una de ellas atribuye el comienzo de las operaciones de Pollak 
al año 1907. Según otra, el año crucial fue 1919. En principio el motivo fue 
pasar las pinturas al coleccionista Lluis Plandiura i Pou. Sin embargo, las de 
Santa María de Mur llegaron al Museo de Bellas Artes de Boston. El Gobierno 
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iglesias rurales del Pirineo catalán. Decisivo para el duque fue 
seguramente la in昀氀uencia del arquitecto Vicente Lampérez y 
Romea, quien pudo ser su mentor en estos momentos. El círculo 
social de Lampérez incluía a José Amador de los Ríos, tío de su 
mujer, la escritora Blanca de los Ríos. Paradójicamente, hasta el 
mismo Lampérez había favorecido el traslado de las piedras del 
castillo de La Calahorra a Madrid, pues opinaba que nadie iría 
a visitarlo en su remoto paraje del Cenete (Ruiz Pérez, 2013)9. 
Únicos en su tiempo por el tema fueron dos opúsculos salidos 
casi inmediatamente de su pluma, sobre el mismo castillo de La 
Calahorra y el del Real de Manzanares (Madrid). Se puede dar por 
sentado que fue el duque quien los instigó, puesto que encargó 
a Lampérez el arreglo del castillo del Real10. Es evidente que la 
mentalidad ducal no era nada estereotipada. En otra carpeta suya 
mantenía especial interés en las operaciones industriales. Como 

de Primo de Rivera consiguió evitar la exportación de otras, al coste de tener 
que decretar el extravío de sus templos de todas las pinturas consideradas en 
peligro. Esto fue el origen del fondo románico del Museu Nacional d’Art de 
Catalunya. Las autoridades no podían librarse de Pollak, por su monopolio de 
la técnica. No perdió la oportunidad de hacerse rico a expensas de ellas (March, 
2012: 38-39). W. Whitehill, en su obra supuestamente exhaustiva, no mencio-
na a Pollak. Dice sencillamente, de las pinturas de Santa María de Mur: “Before 
long someone bought them, removed them carefully from the walls, got them 
across the Pyrenees into France and shipped them to New York” (Whitehill, 
1970: 1. 339). Es decir, un vergonzoso encubrimiento de los hechos no digno 
de esta institución.
9.   Parece que le faltaba el espíritu andariego de Gómez-Moreno.
10. Tengo que protestar por la moderna corrupción del nombre histórico, 
“Manzanares el Real”, debida a puro esnobismo del consistorio (el título nobi-
liario, sin necesidad de elitismo arti昀椀cial, sigue siendo “conde del Real” y no 
“conde de Manzanares”). Visité el castillo en el verano de 1963, cuando no vi 
señal alguna de obras de restauración, más allá de que la fábrica del castillo 
estaba en buena condición. Un panegirista de Gómez-Moreno dice que Lampé-
rez era su alumno. Lo veo improbable, pues Lampérez era nueve años mayor 
que Gómez-Moreno. Este fue, seguramente, discípulo de aquel. Dos años 
después del fallecimiento de Lampérez, Gómez-Moreno publicó “Hacia Loren-
zo Vázquez: sobre el Renacimiento en Castilla” (1925), principalmente sobre la 
Calahorra. Fue efectivamente el texto pionero en la “castillología” en España. Le 
motivó a Gómez-Moreno o su misión de difundir el peligro en que se encon-
traban muchos monumentos históricos de España, o su sentido de impotencia 
frente al continuado expolio de las antigüedades granadinas (Gómez-Moreno 
Calera, 2016: 39, 129).
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William Armstrong11 en Inglaterra, era pionero en el desarrollo de 
la energía hidroeléctrica en España, y fue importante en la provi-
sión de agua a la creciente ciudad de Madrid. Al mismo tiempo, 
tanto se inspiró en el castillo del Real que hizo construir en 1932 
en su embalse de Santillana (en el valle del Manzanares) una 
parodia arquitectónica inmediatamente reconocible.

Además de intentar destruir un castillo y conservar otro, el duque 
del Infantado inventó uno propio, el referido de Viñuelas. Aunque 
ya existía cuando lo heredó en 1910 un conjunto de bastante 
consideración, la transformación en “castillo”, en sus manos lo 
hace una creación reciente dentro del marco del neogoticismo en 
España. Tiene planta cuadrada, con un cubo en cada esquina.

11.  Restauró el castillo de Bamburgh (Northumberland), de origen normando, 
en el estilo seudo-románico de Penrhyn (véase nota 15), y construyó durante 
el último cuarto del siglo XIX, para ocupación propia, “Cragside”, un espectacu-
lar fárrago de motivos falso-medievales. Cabe añadir que el despegue de su 
fortuna procedió de la fabricación de armamentos, usados en particular en las 
guerras coloniales, y acorazados, además de inversión en la industria férrica 
de Vizcaya.

Lám. 1. El capricho 
del embalse de 
Santillana. Torre de 
la antigua presa. 

Lám. 2. Torre inun-
dada por la nueva 
presa.  
Foto: Enrique 
Montiel.
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Lampérez murió en 1923, y en 1927 el duque compró el castillo 
de Requesens (Gerona) en la sierra pirenaica de l’Albera, aún más 
aislado del mundo habitado que el de La Calahorra. Hubo de ser 
el duque quien construyó tres kilómetros de cañerías para propor-
cionar agua corriente al castillo12. También le procuró el suministro 
de electricidad generada en una esclusa propia13. Consiguió mante-
ner la posesión sólo quince años. El motivo de la adquisición es un 
misterio. Requesens no es ninguna Calahorra. Su valor defensivo 
fue muy modesto, y desde 昀椀nales del siglo XIII carecía realmente de 
importancia. Es decir, historia prácticamente no tenía.

En 1875 había sido heredado por Tomás de Rocabertí, duodécimo 
conde de Peralada, es decir una persona del mismo molde que el 
duque del Infantado, con formación de ingeniero de minas (sien-
do segundón). Consumó sus mocedades en Paris, donde adquirió, 

12.   De hecho, hoy en día no consta el autor.
13.  “Cragside”, en los años 1880 fue de hecho la primera casa particular del 
mundo con luces alimentadas por corriente hidroeléctrica. Ramón Montaner 
también hizo construir un embalse para generar energía.

Lám. 3. Castillo de 
Viñuelas (Cuenca 
Alta del Manzana-
res). El paño central 
debe algo al pala-
cio del Infantado 
en Guadalajara, y el 
pretil de los cubos 
parece ser derivado 
del palacio Real de 
Sintra (Portugal). 
Todo en mazapán 
rosa.  
Foto: bodas.net
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aparentemente, gustos artísticos y pericia en fotografía, de la que 
fue un pionero en Cataluña. Encargó la transformación del castillo 
de Requesens al arquitecto Alexandre Comalat i Garriga, contra-
tado probablemente debido a su experiencia en la forti昀椀cación 
de Figueras en la guerra carlista de 1873 (Egea, 1985: 344-356). 
El proyecto representa el colmo de la carrera de Comalat, que se 
empeñó en ir a ver varios castillos europeos para prepararse. El 
fallecimiento del conde en 1898 puso 昀椀n a la época verdadera-
mente vuitcentista de este castillo.

Como el duque del Infantado, el conde de Peralada tenía 
también su proyecto de un castillo más o menos inventado, el 
de la misma sede condal de Peralada. La población gerundense 
conserva en la actualidad restos del muro medieval de defen-
sa. Lo que se denomina como “el castillo” se parece a Viñuelas, 
salvo por el hecho de que sólo tiene dos cubos, siendo en reali-
dad la mitad de un castillo. Hoy en día los cubos han llegado a 
ser emblemáticos de Peralada aunque no consta realmente su 
autor. Una página publicitaria pretende que son del siglo XVII14. 
El medio castillo parece ser una creación arquitectónica entera-
mente del siglo XIX. Para un británico evocan inequívocamente 
la puerta torreada del castillo de Cooling (Kent), una llamativa 
construcción de 1385. Este castillo fue tema popular de paisajis-
tas en el siglo XIX y, por lo tanto, de grabadores, aunque cabe 
admitir que en sus manos la puerta no tiene el impacto de una 
fotografía, la que pudo haber visto el conde, dado su interés en 
el proceso.

Coetáneo a la invención de Peralada es el resurgimiento del 
castillo de Santa Florentina, en Canet del Mar (Barcelona), situa-
do, a vuelo de pájaro, a una distancia de 86 kilómetros. Es poco 
probable que los respectivos mecenas y arquitectos descono-
cieran las obras vecinas. Santa Florentina pertenecía a Ramón 
Montaner i Vila, director de la editorial Montaner i Simón, que 
encargó la transformación de un curioso edi昀椀cio aislado, apenas 
una puerta defensiva con dos cubos, en castillo a escala de 
palacio imperial, a su sobrino, el modernista Lluis Doménech 
i Montaner. Es notable el parecido entre Santa Florentina y el 
muy anterior castillo de Gwrych en el norte de Gales, construi-

14.  www.catalunyamedieval.es
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Lám. 5. Cooling Castle (Kent). 
Foto: Luke McKernan.

Lám. 4. Castillo de Peralada (Baix Empordá). El 
mazapán ha sido sustituido por la hiedra.  
Foto: Josep Renalias.
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do, ostensiblemente para dedicatoria familiar, por un tal Lloyd 
Hesketh Bamford-Hesketh15, que pudo conocer Ramón Monta-
ner en forma de grabado de una pintura de Gwrych por W. L. 
Walton, dadas sus frecuentes visitas a Londres para buscar equi-
po y especialistas en litografía y otras técnicas de reproducción 
grá昀椀ca16. Es lógico pensar más en el mecenas que en su arqui-
tecto, porque, cuando a Lluis Doménech se le presentó la opor-
tunidad de componer un castillo a su libre albedrío, el resultado 
fue muy distinto, al menos exteriormente, es decir el castillo de 

15.  Hijo de la heredera de la 昀椀nca, Frances Lloyd. No ha sido posible averiguar 
el origen del inmueble, ni tampoco la procedencia de los fondos para la 
construcción del castillo. Cabe suponer que fuera alguna actividad minera, la 
única boyante de la región. El castillo está situado a mitad de camino entre las 
canteras de piedra caliza centradas en Flintshire, hacia el este, una de las cuales 
es Lloyd Spar Quarries, y la inmensamente rentable explotación de Penrhyn, 
al oeste de Gwrych, la mayor productora de pizarra en el mundo a 昀椀nales 
del siglo XIX. Hesketh-Bamford pudo ser accionista. El titular de Penrhyn, 
por matrimonio, Richard Pennant, era propietario de casi 5000 esclavos en 
Jamaica a principios del siglo. Su heredero gastó en desarrollar la cantera la 
fortuna generada en la isla, y en construir el enorme castillo falso-normando de 
Penrhyn, que alberga hoy una colección fabulosa de obras de arte acumulada 
por sus sucesores. 
16.  Se desconoce el nombre del grabador de Walton. Otra imagen del castillo 
de Gwrych, menos evocadora, de George Hawkins el Mozo, fue difundida en 
una litografía de George Pickering.

Lám. 6. Castillo de 
Santa Florentina, 
Canet de Mar 
(Maresme). El 
único resto auténti-
camente medieval 
son los dos cubos 
amatacanados. 
Foto: Diego García.



26

| | |   EDWARD COOPER

los Tres Dragones, hecho para la Exposición Universal de Barce-
lona de 1888. Cabe suponer, por lo tanto, que Santa Florentina 
representa la visión del mismo editor multimillonario.

El castillo de Santa Florentina se llamó así en homenaje a la espo-
sa del editor, Florentina Malató i Surinyach. Cuando ella murió en 
1900 su marido introdujo en el proyecto del castillo una cripta 
funeraria para ella que parece evocar el ambiente sombrío de las 
pinturas 昀椀niseculares de Ferdinand Hodler. Al mismo tiempo, las 
obras coincidieron con la cesión a Ramón Montaner del título de 
conde: 

“El editor Montaner había comprado el título de conde del Valle 
de Canet a raíz de sus relaciones iberoamericanas que se crearon 
a través de su diccionario enciclopédico hispanoamericano […] 
durante el periodo de regencia de Alfonso XIII se crearon 214 
marqueses, 167 condes, 10 vizcondes y 28 barones, sin contar 
los títulos paralelos creados por los que se consideraron carlistas 
o los que podían ser fácilmente adquiridos en las oficinas del 
vaticano.”17

Cabe admitir, desde luego, que Ramón Montaner comerciaba con 
la “sacarocracia” en países donde la economía fue sostenida por la 
esclavitud, o donde la rentabilidad imponía ese crepúsculo labo-
ral entre la servidumbre perpetua y la promesa nunca cumplida 
de la libertad. Sin embargo, él nunca hubiera admitido que debía 
su prosperidad directamente a la esclavitud. Pretendía más bien 
un modesto efecto civilizador en la sociedad criolla. Honradísimo, 
al lado del negrero. 

Es la visión también de una fuente contemporánea de impre-
siones de Cuba, de la cual se desprende que ser hacendado era 
menos reprobable que ser negrero e incluso hasta caritativo, 
como parecería, a primera vista, el negocio en Cienfuegos de 
Tomás Terry y Adán (1808-1886): la rehabilitación de esclavos 
enfermos o lesionados. De hecho, “the slave in Cuba is in some 

17.   Palabras de P. Castellano graciosamente citadas por Bellver (2017: 98). El 
esfuerzo de Ramón Montaner y de su colega Francesc Simón colocó su empresa 
a la cabeza de las editoriales del mundo hispanoparlante, proporcionándole 
una fortuna que le permitió sufragar con facilidad los desorbitados gastos del 
castillo de Santa Florentina, que al 昀椀nal se convirtió en su propio panteón.
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respects better off than the European peasant” (Wurdemann, 
1844: 260). La descripción que ofrece el autor de estas palabras, 
de la sociedad criolla cubana, evoca más que nada la República 
de Platón18. Pero, ilusión: lo que hacía Terry era para luego vender 
el esclavo en mil dólares la pieza, lo cual, con la compra del inge-
nio más grande de Cuba (y su complemento de esclavos), le hizo 
por mediados del siglo el comerciante más rico de la isla. Para el 
empresario lo más arduo fueron “昀椀ve years of privations and a 
fortune” (Wurdemann, 1844: 43)19.

Conociendo esto, el conde del Valle de Canet hubiera querido 
disociarse categóricamente de uno ennoblecido de la misma 
forma que él, Josep Baró Blanxart, otro “canetenc” nacido en 
1798, que llegó a ser dueño de 150 km2 de ingenios en Cuba, 
mantenidos por centenares de esclavos:

“La necessitat de mà d’obra era tant essencial que Baró la va 
acometre amb els seus propis vaixells fent ‘la ruta de la Costa’ 
eufemisme de la singladura africana. Aquest és el taló d’Aquiles 
de Josep Baró: negrer.” (Rovira,  2007: 6)20

Baró había querido realzar su grandeza construyendo en 1853 en 
el cementerio de Canet el santuario neo-gótico de la Mare de Deu, 
con proyecto del arquitecto Francesc Daniel Molina y Casamajó21. 
Como colmo le habría enfurecido al conde el título que se otorgó 
a Josep Baró, vizconde de Canet (también marqués de Santa Rita), 
pues este vizcondado era un título de rancio abolengo, extingui-

18. Wurdemann (1844: 124) hace equivalente Limonar con Lacedemón (= 
Laconia = Esparta). 
19.  La frase más citada de Wurdemann.
20. Otro comenta, sobre el nefasto enlace entre la Corona y la esclavitud en la 
persona de Josep Baró, “el nou Borbó –acabat de restaurar– va premiar-lo amb 
la concesió de dos títols per si amb un no tenia prou” (Junqueras, 1988: 83). 
Baró fue de los pocos ennoblecidos que estuvieron involucrados directamente 
en la trata de esclavos: así el desembarco del 18 de mayo de 1856 en la bahía 
de Cochinos (Luciano, 1996: 175).
21. Otra fuente de estos sucesos omite referencia a Baró, atribuyendo la 昀椀-
nanciación del santuario al indiano de La Habana Carles Pascual i Puig, y unos 
ochenta más suscriptores (Cayuela & Bahamonde, 1987: 139-140). Irónica-
mente, los restos mortales de Josep Baró reposan en el cementerio de Colón, 
de La Habana. 
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do en el siglo XIV por falta de sucesión masculina22. Si no fuera 
la intención de Santa Florentina eclipsar medio siglo después 
el santuario, no cabe duda de que lo consiguió. Incluso la Mare 
de Deu fue derruido por elementos republicanos en la Guerra 
Civil. Puede ser una pura coincidencia el que un nieto de Ramón 
Montaner fuera procesado en 1940 por comunista y francmasón. 
Santa Florentina, un símbolo del antiguo régimen, más aún que 
el santuario, quedó inerme.

22.  Tanto Montaner como Baró habrían sabido que “en el comercio de africanos 
es una verdadera rareza encontrar aristócratas antiguos y en cambio será muy 
frecuente hallar negreros que fueron ennoblecidos al estilo de los hombres de 
negocios de éxito, tanto mayor en este caso cuanto los bene昀椀cios acumulados 
permitían comprar el título y hacer olvidar el indigno origen de sus fortunas” 
(Piqueras, 20122: 99). 

Lám. 7. Castillo de 
Gwrych (Gwynedd, 
Gales), según W.K. 
Walton (c. 1840). 
National Library of 
Wales, Aberystwyth.
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Es sorprendente, a primera vista, encontrar como invitado al 
nuevo castillo de Santa Florentina en noviembre de 1908, no sólo 
al mismo rey Alfonso XIII, sino al indiano Antonio López y López, 
marqués de Comillas, para Montaner casi tan impresentable 
como hubiera sido Josep Baró. Lo que había ocurrido es que la 
situación económica había desaconsejado continuar apoyando 
a los movimientos catalanistas y radicales, dejando como única 
alternativa tornarse monárquico, un cambio radical de política 
(Sàiz, 2008). Por la misma razón Lluis Doménech supo atemperar-
se a los criterios de un indiano a la hora de facturar su trabajo, por 
ejemplo, a un cliente tan importante como fue el mismo marqués 
de Comillas. Menos aún iba Gaudí a rechazar encargos del conde 
de Güell, cuñado del marqués, cuya fortuna, como la del conde, 
se originó en la economía esclavista de Cuba23. En la construcción 
de su propia fantasía neogótica, el marqués se alejó del ruedo 
público barcelonés y la levantó en 1876 en un altozano cercano 
a la población extremeña de Casatejada (Navalmoral de la Mata), 
en la que hizo in昀椀nidad de actos caritativos probablemente no 
esperados. El estilo del palacio de las Cabezas es el que estaba 
de moda en Irlanda en el siglo XIX, llamado, no impropiamente 
en este caso, “Plantation Gothic”. La torre se parece mucho a la de 
Toynbee Hall, una fundación caritativa en Londres.

El marqués de Comillas habría conocido al otro indiano de la costa 
de Cantabria, el marqués de Manzanedo: no consta que “fuera 
propietario de haciendas de ingenios en Cuba, pero […] su patri-
monio generado en la Isla se alimentó de la red de relaciones que 
emanaban del sistema esclavista, incluso de la 昀椀nanciación de 
expediciones negreras, que en último término explicaría el rápi-
do ascenso económico de Manzanedo” (Cayuela & Bahamonde, 
1987: 139-140)24. Reconociendo las cada vez peores perspectivas 
para la ilimitada rentabilidad de la esclavitud, Manzanedo volvió 
a España en 1845. Misteriosamente, la Real Academia de la Histo-
ria le describe así: 

23.  Véase nota 33.
24. Otra fuente no soslaya la cuestión, al aseverar del marqués que “fueron 
múltiples los negocios a los que dedicó su actividad, principalmente los rela-
cionados con la compraventa de caña de azúcar y tabaco, así como del trá昀椀co y 
comercio de expediciones negreras” (Muela, 2005: 11-12).
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“Propietario urbano y rural, prestamista, banquero, cónsul del 
Tribunal de Comercio de Madrid, concejal del Ayuntamiento 
de Madrid, diputado a Cortes y senador vitalicio y por derecho 
propio.”25 

La conexión del duque del Infantado con castillos fantasmas26 no 
se limitó a Viñuelas y Requesens, pues su tía Josefa se había casa-
do con Narciso de Salabert y Pinedo, séptimo marqués de la Torre-
cilla, autor del castillo vizcaíno de Butrón, comenzado en 1878. 
De marcada cultura afrancesada –nació y murió en Paris y pasó un 
lustro de exilio en la capital francesa tras la revolución de 1868–, 
el marqués encargó la obra al arquitecto  Francisco de Cubas y 
González Montes27  quien, cinco años después, dirigiría la cons-
trucción de la catedral de N.ª S.ª de la Almudena en Madrid. Cabe 
suponer que la 昀椀nanciación de las obras del castillo procedió de 
herencia o de inversiones en el extranjero, pues la “Septembrina” 
de 1868 había precipitado quiebras de sociedades de crédito y 
compañías de textiles, así como el estancamiento de empresas 
ferroviarias28. La madre del bisabuelo del marqués fue hija de un 
notable mecenas de artistas y fundaciones religiosas. Trajo a su 
matrimonio un mayorazgo. El enlace del marqués con la Casa del 
Infantado no era nada desdeñable, y logró casar a su hija con el 
duque de Medinaceli, poseedor del segundo más grande abanico 
de títulos nobiliarios, después de los duques de Alba.

El séptimo marqués moriría en 1885, y el castillo fue terminado 
por su hijo. Incorporó restos bajomedievales, de planta típica de 
la región, un torreón dentro de recinto rectangular, con cubos 

25. Claro está que ha de referirse a otra persona (!).
26. Compró en Madrid el palacio de Xifré, un pastiche de la Alhambra de Grana-
da, actualmente desaparecido, construido por el hijo de Josep Xifré Casas, 
hecho este multimillonario en ocho años con un monopolio de tenerías en 
Cuba. Poseía cuarenta y seis esclavos, pero no consta que fuera tra昀椀cante de 
seres humanos (Faes,  2017: 47-48).
27. El año del fallecimiento de su cliente, Cubas fue dignado con el título de 
marqués, uno de aquellos ennoblecimientos ponti昀椀cios de fácil obtención 
antes referidos.
28. Según Maite Paliza Monduate, los fondos para construir el castillo proce-
dieron de rentas en la zona de Gatica (Paliza, 1992: 129). No hubieran podido 
ser más de la mínima parte de lo que se gastó. El arquitecto, o su hijo epónimo, 
eran accionistas en Altos Hornos de Bilbao (González Portilla, 1985: 30-32).
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defensivos en los ángulos, como los ejemplares de Muñatones 
o Mendoza (Álava)29. En el caso de Butrón, los cubos han sido 
agrandados descomunalmente, añadiendo agobio al caos visual. 
Los alzados ofrecen el aspecto de un léxico sobrecargado de todos 
los elementos de arquitectura defensiva que hay, como la profu-
sión de saeteras cruciformes (prácticamente insólitas en la España 
medieval). Domina el conjunto una copia (más o menos) de la 
torre del homenaje del alcázar de Segovia –como han comenta-
do otros autores– sobre un desordenado despliegue de cuerpos 
“agaritados”, en una aproximación al estilo de Viollet-le-Duc. Los 
vanos mezclan ajimeces románicos con triforas de estilo valen-
ciano del siglo XIV. Del lado nordeste de la torre del homenaje 
sobresale disparatadamente el ábside de la capilla, obligando la 

29.  El castillo primitivo de Butrón fue construido hacia 1480 por Juan Alonso 
de Múgica pariente mayor del bando Oñacino de Vizcaya, clientes del conde 
del Treviño. La Corona mandó el cese de las obras y el derribo de lo hecho 
(Cooper, 1991: doc. 142). Los restos hubieran podido permanecer derribados 
hasta la actuación del marqués de la Torrecilla.

Lám. 8. Castillo 
de Butrón (Gatica, 
Vizcaya).  
Foto: David García.
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reposición de la torre del homenaje a un lado del recinto (Ordia-
les, 1995: 93)30. A Butrón le faltaba heredero directo, el caso de 
muchos castillos adquiridos, reformados o construidos. Al no ser 
ocupado nunca de modo continuo fue vendido sin ceremonias.

A poco más de 25 km de Butrón se sitúa el castillo, igualmente 
neogótico, de Arteaga (Vizcaya), a orillas de la ría de Guernica. 
Al contrario de lo que se dice, la conexión con el apellido de la 
marquesa de la Torrecilla es mínima o ninguna. La base fueron 
los restos de otro torreón con recinto circundante, tipo indígena, 
desmochado, desmoronado y, a mediados del siglo XIX, sin más 
futuro que el derribo y reciclaje de sus materiales. El muchas 
veces contado cambio de suerte llegó con la cesión del privilegio 
de vizcainía por la Junta General del Señorío (de Vizcaya) al recién 
nacido Louis Bonaparte, “Prince Impérial”, en 1856. Su madre, 
Eugenia Palafox, condesa de Montijo y cuñada del duque de Alba, 
casada con Charles Louis Bonaparte, emperador de Francia, había 
heredado el solar, y procedió a celebrar la ocasión con la construc-
ción del castillo (Paliza, 1992: 67)31. 

30.  La explicación de la capilla, por parte de este autor, es una de varias inep-
titudes: “Las capillas se introdujeron en los castillos a partir de las Cruzadas, 
sirviendo para el culto en los tiempos de asedio” (Ordiales, 1995: 95). 
31. La vizcainía, para los que pretendían “nobleza ejecutoriada”, fue especial-
mente codiciada por los hacendados en la Américas. 

Lám. 9. Castillo de 
Arteaga.  
Foto: Juan Carlos 
Sola Díaz.
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O algo así. Se puede pensar que hubo cierto elemento de nego-
cio: a la condesa/emperatriz, por no ser primogénita, le faltaban 
títulos “con grandeza”, un defecto comentado en los salones de la 
alta sociedad de Europa: el gesto vasco pudo ser al mismo tiempo 
un intento de atraer inversión francesa, o al menos crédito, a la 
industria siderúrgica del País Vasco. De ser acertada la segunda 
teoría, tuvo con creces el resultado deseado: 

“La inyección nueva de capital provino fundamentalmente del 
grupo Comillas-Crédito Mobiliario Norte, y se introdujo en unos 
activos siderúrgicos que existían y que llevaban dos décadas 
autofinanciándose. Se trató de un verdadero ‘desembarco’ del 
empresario Antonio López y sus socios españoles y franceses en 
la industria de Vizcaya.” (Díaz, 2002: 123)

De hecho, el logro de la alianza forjada entre los hermanos Ybarra 
(porque de ellos se trata) y el grupo Comillas fue en gran parte 
la formación de Altos Hornos de Vizcaya. El padre del I conde 
de Ybarra había creado el cimiento económico de su progenie 
armando en 1835 el brigantín negrero El Cazador (De Ybarra, 
2002). En septiembre de 1865 sus herederos estaban intentando 
hacerse con la fortuna del viudo Joan Güell i Ferrer (De Ybarra, 
2002: 535-536)32. Fue un caso de “lobos de la misma camada”: 

“Joan Güell conprà, sense fer soroll i tot d’un plegat, tots els 
carregaments que hi havia al port de l’Havana i tots els que 
eren a punt d’arribar. Això li dona el monopoli del mercat durant 
quatre anys […]. Cap a l’any 1833 o 1834, en un dotze anys 
d’activitat comercial havia aconsegut una gran fortuna que li 
permeté tornar a Espanya.” (Català, 2008: 9)33 

No sorprende que los Ybarra tuviesen su propio castillo neo-gótico, 
por modesto que fuera. El padre del conde de Ybarra consiguió en 
1846 la compra de la ferrería de Yseca, en el valle de Guriezo, en 
cuya transformación gastó, se supone, sus ganancias de la trata.

32.  Un atractivo adicional fue la puerta abierta de que gozaba Güell en la corte 
de Napoleón III en Biarritz. A través del patronazgo de la pareja imperial, los 
Ybarra esperaban también ganar una medalla con sus productos en la Exposi-
ción Universal de Paris en 1867. La de oro les eludió. 
33.  Entre 1868 y 1872 Güell subvencionó las brigadas de voluntarios anti-abo-
licionistas enviadas a Cuba.
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La planta primitiva del castillo de Arteaga fue igual que el torreón 
y barrera de Butrón34, y ha determinado el formato de su recrea-
ción. Una opinión bastante difundida asevera que la “reconstruc-
ción estuvo muy in昀氀uida por el criterio restauracionista de Eugène 
Viollet-le-Duc, de recuperación de la imagen inicial”35. Se conser-
va buena parte de la barbacana, que se distingue por su aparejo 
de mampostería, algo disfrazada por los posteriores arreglos. El 
torreón es enteramente nuevo, obra fundamentalmente de hacia 
1860 del arquitecto francés Gabriel-Auguste Ancelet, cuya esposa, 
Isabelle Foucher, fue hija de Paul Foucher, cuñado de Victor Hugo. 

34. No es aventurado proponer que el origen del castillo fuera igual y, de 
hecho, coetáneo, que el de Butrón. A Fortún García de Arteaga, del mismo 
bando Oñacino que Juan Alonso de Múgica, y a un pariente mayor del linaje 
de los Zubieta, se les prohibió en 1492 continuar construyendo sendas casas 
fuertes en el término de Ea (Busturialdea), que en esa época pudo incluir la 
heredad de Arteaga. Al no salirse con la suya, Fortún García empezó dos años 
más tarde a construir una fortaleza en la Mota de Endorica, situada en la misma 
zona, con parecida intervención de parte de la Corona (Cooper, 1991: docs. 
192, 206 ). En Ea nació el padre de Agustin Goytisolo Lezarzaburu, el multimi-
llonario dueño de esclavos de Cienfuegos (Cuba) (blog de Antonio de Castejón 
sobre el apellido Lezarzaburu).
35.  Recuperado de: https://www.bizkaia.eus/descargar_documento.asp?url=
dokumentuak%2F04%2Fondarea_bizkaia%2Fpdf%2FOndare%2F138%20C.
pdf&param=1 [consulta: 20.10.2022].

Lám. 10. Ferrería de 
la Yseca (Gurriezo, 
Cantabria).  
Foto: Verónica 
Luque.



35

IDEOLOGÍA DE LOS CASTILLOS  | | |

En el papel, la in昀氀uencia clave en Arteaga hubiera sido la de Pros-
per Mérimée, íntimo amigo del padre de la condesa-emperatriz, 
conocido hispanó昀椀lo, además. 
Sin embargo, después del golpe de 1851 que le facilitó a Char-
les-Louis el trono imperial, Mérimée y Hugo se desavinieron. 
De hecho, el proyecto de Arteaga parece haber permanecido en 
la periferia de los intereses del antiguo “Inspecteur général des 
Monuments Historiques”. El 8 de junio de 1857 escribió a la 
condesa de Montijo: 

“J’ai déjeuner a Saint Cloud l’autre jour. On m’avait fait venir pour 
une question d’archéologie qui divisait le mènage. Il s’agissait 
de la casa fuerte de Arteaga qu’on est en train de réparer et la 
question était de savoir comment on la couvrirait. Le dessin que 
j’ai vu rassemble un peu à un château d’opéra, mais cela a bon air 
et une respectable apparence au point de vue archéologique.” 
(Mérimée, 1930: 2. doc. 260).

Es la única referencia en toda la correspondencia, y no exactamen-
te laudatoria. La carrera profesional de Ancelet no parece haber 
sufrido: en la época de las obras en Arteaga dirigía la rehabilita-
ción del castillo de Pau (Béarn), probablemente el proyecto más 
pertinente a la obra de Arteaga.

A muy poca distancia, en Aragorri, una pedanía de Hendaya, exis-
te un auténtico castillo originario de Viollet-le-Duc, construido 
entre 1864 y 1884 para el cientí昀椀co Antoine Thomson d’Abbadie 
d’Arrast, cuyo carácter era bastante afín a los del conde de Pera-
lada y del duque del Infantado, es decir, cientí昀椀co a la vez que 
romántico; pero más extremo (sobre todo su esposa)36, y con esa 
inquietud del investigador. Esta obra del “maestro” no se parece 
en nada a las de sus discípulos, pues el “château d’Abbadie” no 
es marcadamente gótico en estilo, sino puramente imaginativo, 
tal vez “ecléctico-fantasía”, con una gama de motivos decorativos 

36.  “Abbadia pourrait être né de l’imaginaire de Walter Scott”. Otro ingredien-
te en la receta inspiracional es tal vez menos edi昀椀cante: “C’est au debut du 
règne de Louis-Philippe […] qu’il [Antoine Thomson] tomba sous le charme de 
la corniche océanique d’Urrugne […]. En raison de sa ressemblance avec les 
côtes du Royaume-Uni, notammente celle de Penrhyn castle” (Delpech, 2014: 
13, 80, 248). Véase la nota 15.
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verdaderamente inspirados, muchos de ellos zoológicos, y otros 
del repertorio de Owen Jones. A su lado Butrón es simplemente 
mimético, con una dosis de anacronismos. Uno se pregunta por 
qué razón el marqués de la Torrecilla no intentó encargar la obra 
directamente a Viollet-le-Duc, al conocer seguramente lo que se 
estaba haciendo en Aragorri. La razón, tal vez, por no hacerlo, es 
que Viollet-le-Duc no tuvo preparación profesional de arquitec-
to. Parece hacer dependido en muchos proyectos del arquitecto 
Edmond Duthoit, por ejemplo, en la rehabilitación de Roquetailla-
de (Gironde). Para el marqués hubiera sido cuestión de contratar a 
dos arquitectos cuando uno solo bastaría.

La vida del príncipe imperial, nacido en 1856, duraría tan sólo 
hasta 1879. A partir de este momento dejaron de existir los 
motivos tanto materialistas como sentimentales simbolizados por 
el castillo de Arteaga y el edificio quedaba habitualmente vacío. 
La preferencia de Eugenia de Montijo es un mudo testimonio de 
lo efímero que fue el capricho del castillo: mandó realizar unas 
obras de restauración del castillo de Belmonte (Cuenca) donde, 
pese a ser poco vistosas, no perjudicaron realmente el inmenso 
valor documental del edi昀椀cio. En Arteaga, en cambio, es dudoso 
que pernoctara siquiera una vez37.

Se pueden identi昀椀car cinco in昀氀uencias en el diseño del torreón 
de Arteaga:

1. La planta del castillo primitivo.

2. La torreta angular octagonal, algo poco frecuente en los 
castillos españoles auténticamente medievales. Existe, 
sin embargo, en el castillo de Roquetaillade y en el de 
Marguérite de Bourgogne en Couches (Saône-et-Loire). En 
solitario, la torreta es arquitectónicamente débil. El ejem-
plo de Arteaga contiene una escalera de caracol, un sine 
qua non del medievalismo, pero al mismo tiempo suma-
mente inconveniente como comunicación principal entre 

37. McQueen (2011) para nada menciona Arteaga, ni las obras de Belmonte. 
Aporta el dato de que Napoleón III prohibió a Eugenia salir del territorio fran-
cés, de no ser en capacidad o昀椀cial (McQueen, 2011: 243). Sin embargo, ella 
realizó una excursión a Belmonte, acompañada de Mérimée, en el otoño de 
1859. El savant no comentó siquiera el castillo.
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los pisos. No habría existido en los de Butrón o Arteaga 
primitivos, donde subir y bajar hubiera sido por escaleras 
rectas de madera poco románticas. 

3. Los al昀椀ces de los ventanales, en mármol variegado. En 
España su origen totalmente anacrónico, para una torre 
señorial, es indiscutiblemente la catedral/mezquita de 
Córdoba. Si de alguien pueden ser el sello las dovelas bico-
lores, sería del mismo Edmond Duthoit38. Para una fecha 
hipotética del siglo XV hay demasiados vanos en esta torre, 
demasiado regularmente distribuidos y demasiado gran-
des, y el modelo de ajimez es de un siglo más tarde.

4. Son poco frecuentes en España matacanes voladizos a 
la vez de esquina y de media fachada, como los tiene el 
torreón. El único ejemplo del siglo XV en España que 
conozco es el castillo de Villaviciosa (Ávila), sin conexión 
conocida con el régimen decimonónico de Arteaga. Existen 
también en Portugal (Chaves, Alto Tâmega). La regla parece 
ser o de esquina, o de media fachada; o bien como cornisa 
corrida, la forma más común.

5. Los arcos ciegos del torreón recuerdan al palacio de los 
Papas en Aviñón. Que se sepa, ningunos de los arquitectos 
encargados de las obras imperiales en Biarritz, Alphonse 
Durand ni Émile Boeswillwald, intervinieron en Arteaga, 
pese a que la condesa de Montijo alternaba39 con Boeswillwald 
(sucesor de Mérimée en la Inspection Général des Monuments 
Historiques) y que el estilo de Arteaga no es ajeno a la torre 
del castillo de Morthemer (Bretaña), restaurado por este 
“Inspecteur Général”.

Hay una lejana conexión entre la condesa-emperatriz, y el palacio 
de los condes de Teba en la 昀椀nca de Ventosilla (Toledo), a orillas 
del Tajo. Subastada en 1855, la 昀椀nca fue comprada por Cristó-
bal Murrieta y Mello, cuya fortuna procedió principalmente del 
comercio con Argentina (Gárate, 2000: 163-176) 40. Seguramen-

38.  Véase la iglesia de Brebières, en la localidad de Albert (Somme).
39.  Carta de Mérimée a la condesa de Montijo del 9 de enero de 1861 (Méri-
mée, 1930: doc. 310 ).
40.  Los Murrieta eran los banqueros de Agustín Goytisolo, cruciales al acer-
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te hubiera conocido a Ramón Montaner. Su nieta casó con Juan 
Manuel Mitjans, segundo duque de Santoña, quien también 
debió haber conocido a Montaner por haberse hecho rico comer-
ciando con Cuba (pero no con libros). No fueron exactamente 
pobres los Murrieta, pero su aportación fue eclipsada espectacu-
larmente por la herencia de don Juan Manuel de su abuelo, el 
antedicho marqués de Manzanedo: en 1846 “Manzanedo era la 
cabeza visible de un grupo poderoso de 昀椀nancieros y comercian-
tes españoles establecidos en Cuba […], aunque, en realidad, 
quien parece que andaba detrás de todo ello era la casa londinen-
se de Baring Brothers” (Otazu, 1987: 181)41. 

Esto fue tan sólo el principio de la trayectoria del marqués, que 
llegaría a su cúspide al cabo de treinta años. En el último cuarto 
del siglo XIX su fortuna empequeñecía incluso las más encumbra-
das de la aristocracia acumuladas por herencia durante siglos, y 
“con la diferencia de que las bases de sustentación del patrimonio 
de Manzanedo son mucho más sólidas: reposan en los sectores 
más dinámicos del capitalismo español de la época. Además, se 
trata de un patrimonio sin cargas hipotecarias ni pasivo, exacta-
mente lo contrario que en el caso de la nobleza latifundista. Es 
un patrimonio condenado a la expansión, y cuyas rentas anuales 
superan a las de cualquier propietario de entonces” (Bahamonde 
& Cayuela, 1992)42. 

Un bene昀椀ciario de la riqueza madrileña creada mayormente por 
el marqués de Manzanedo fue Francisco José de las Rivas y Ubie-
ta, titulado marqués de Mudela en 186643. De un sustancioso 

carse la hora de la abolición de la esclavitud para sacar su capital de Cuba y 
asentarlo en Barcelona (Rodrigo,  2003: 11-37).
41.  De bancos británicos que facilitaban crédito al comercio de esclavos, había 
otros, como Heywood’s en Liverpool. Según unas fuentes el negocio, ya como 
Martin’s Bank, se incorporó en 1883 a Barclays, pero, como Williams Deacon, 
en 1930 a Royal Bank of Scotland, confusión que no he podido resolver (en 
esta época de culpar y reclamar). De todas maneras, el agente de Heywood’s en 
Londres en el siglo XVIII era Barclay-Bevan-Tritton.
42. Estas frases, citadas más de una vez por otros, captan magistralmente el 
sentido infalible de sincronización del marqués.
43. Nacido en un hogar de campesinos el arribista marqués casi vivió hasta 
ver a su nieto casarse con una hija del duque de Medinaceli. Su marquesado 
no tiene nada que ver con el de Santa Cruz de Mudela, de mayor antigüedad.
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arranque especulativo radicado en el despegue económico de la 
capital, este marqués llegó a ser exportador de hierro con naviera 
propia, y vitivinicultor a gran escala gracias a una extensión enor-
me de viñedos centrada en el Campo de Calatrava, cuya ciudadela 
es el castillo de Mudela (Ciudad Real) (Otero & Bahamonde, 1989: 
1. 523-594). Cabe suponer que el arquitecto fue Lorenzo Álvarez 
Capra, autor del palacio del marqués de Mudela en Madrid. Lo 
que hace verosímil esta identi昀椀cación es el parecido estilístico con 
el palacio del barón de Benifayó en San Pedro del Pinatar (Mar 
Menor), conocida obra de Lorenzo Álvarez, construida en 1892. 
Enviudó el segundo duque de Santoña en 1900, y tomó por 
segunda esposa en 1906 a Eugenia Fitz-James Stuart Falcó, hija 
del duque de Alba, nombrada por la hermana de su abuela, la 
condesa de Montijo/emperatriz44, de quien había heredado el 

44. Es poco probable que sea un encuentro casual. El abuelo del segundo 
duque hubiera conocido a la emperatriz/condesa de Montijo durante sus 
estancias en Paris (Sazatornil, 2008: 606). Convivía con la emperatriz durante 
cierto tiempo la marquesa de Eguaras, cuya abuela era su tía. La marquesa 
iba a conocer en París a su marido, Carlos Drake, conde de Vegamar, magna-

Lám. 11. Castillo de 
Mudela (Villalba de 
Calatrava, Ciudad 
Real). Pese a lo que 
dicen los medios 
informativos, no 
tiene ninguna 
base medieval. 
Foto: lleventanas.
wordpress.com
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histórico condado de Teba. La madre de esta condesa era sobrina 
del mismo barón de Benifayó. El de Santoña, por lo tanto, oriundo 
de una humilde familia –tachado además por un ruidoso y venga-
tivo pleito de parientes poco honrados– había ascendido, como 
la progenie del marqués de Mudela, a los más altos rangos de 
la nobleza45. Si no fuera porque el número de módulos a cada 
lado de la portada del palacio de Ventosilla no es igual la fachada 
sería rigurosamente simétrica. Carece exteriormente de motivos 
visiblemente neogóticos. No se atreve a llamarse castillo pero, por 
otra parte, tiene garitas, almenas y torre del homenaje. Así, por 
los criterios de la legislación de los Reyes Católicos, sí tiene cabi-

te de ingenios cubanos con sus dotaciones de esclavos (García López, 1992: 
50). Émile Boeswillwald actuó de arquitecto del madrileño palacio Xifré en 
Madrid (véase nota 26). Prosper Mérimée era íntimo amigo de la muy sufrida 
mujer del hacendado Josep Xifré Casas, con cuya fortuna se levantó el palacio. 
Dominaban en el círculo hispanoparlante de la emperatriz en ParÍs intereses 
esclavistas, aunque no se puede decir por eso que el dinero mancillado llegó 
al castillo de Arteaga. 
45.  El ducado de Santoña y el marquesado anexo de Manzanedo, concedidos 
por Alfonso XII, fueron el premio al primer duque por haber subvencionado la 
campaña de África de 1859-1860, entre otras cosas (Portell, 2004: 87-102).

Lám. 12. La Vento-
silla (Vegas del 
Tajo, Toledo).  
Foto: ventosilla.org
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da aquí. Tal vez con este edi昀椀cio aseñorado el segundo duque de 
Santoña con昀椀ara dar una chapa de barniz al historial poco edi昀椀-
cante de las generaciones anteriores. 

Los mismos sentimientos corresponden a otro conjunto semejan-
te y un poco anterior, sin conexión conocida con Ventosilla: 

“La propiedad de una casa fuerte medieval contribuiría, junto 
con los títulos menores obtenidos y el acceso a una moderada 
fortuna, a colmar las aspiraciones de una antigua familia hidalga 
venida a menos. El castillo, aunque arruinado, aportaba la 
referencia del solar, falseada en un sentido, al no coincidir con la 
casa matriz de la familia, pero activa en su acepción de posesión 
territorial de superficie estimable.” (Álvarez, 1998: 697-738) 

Se re昀椀ere al castillo de Priorio, no lejos de la ciudad de Oviedo. La 
heredad fue comprada en 1876 por Ramón Secades. No parece 
haber sido un indiano como muchos de los que patrocinaron la 
arquitectura ecléctica o de estilo baronial. Aparte de ser accionista 
en minas de carbón, era dueño de 94 heredades, cuyo valor se debía 
a la compra a precios de regalo a raíz de las desamortizaciones46.

La base del castillo de Priorio es un recinto ovalado como de castro 
prehistórico, tipo frecuente en el antiguo reino de León. En origen 
era probablemente de tierra amontonada, reforzada en plena 
época medieval con su coronamiento de mampostería sólida. Fue 
aportillado en algún momento, abriendo una brecha que lo privó 
de utilidad militar47. Lo iniciado por Ramón Secades ocupa preci-

46. Muchos compradores de terrenos desamortizados en Asturias en esta 
época se sirvieron de préstamos facilitados por fondos indianos, incluso un 
José María Secades en 1857 (García López, 1992: 82). El apellido Secades era 
frecuente en La Habana.
47.  El derribo pudo ser consecuencia de dos actuaciones especí昀椀cas de la 
Corona. En 1484, y otra vez en 1493, los reyes mandaron al corregidor de Astu-
rias a hacer derribar castillos y casas fuertes en el principado construidos sin 
permiso o utilizados como refugios de ladrones (Cooper, 1991: doc. 42). Fue 
poco frecuente el arrasamiento total, simplemente la inutilización, dejando 
su昀椀ciente para que los vecinos se pudieran servir de los materiales. A veces el 
estrago efectuado fue nominal, allanamiento de almenas o de parte del foso. 
En casos de insumisión insu昀椀cientemente arrepentida, desmoche de la torre 
del homenaje o, como disuasorio permanente, el derribo de la torre dejando 
un paredón en su altura entera, como en Peñerudes, Soto, Pelúgano, Tineo, o 
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samente el vano dejado por el derribo de un lienzo antiguo. El 
edi昀椀cio tiene la planta de muchísimas casas solariegas en el norte 
de España construidas en el periodo Habsburgo, dos torreones, 
en este caso agaritados, unidos por una crujía: 

“La concepción formal del nuevo castillo, sumaria por no tratarse 
de un profesional, sino de un aficionado […]. La responsabilidad 
del nuevo castillo de Priorio recae, a falta de pruebas definitivas, 
en el propio Ángel Secades (hijo de Ramón Secades), presentado 
en las crónicas de la época como un ilustrado propietario y 
persona de gusto formado […] pero no supo evitar […] una 
engorrosa y poca práctica distribución de plantas, en la irracional 
circulación, en los alzados anónimos del cuerpo que media entre 
las dos torres o en la torpe solución del primitivo pórtico de la 
fachada norte.” (Álvarez, 1998: 728)

Contribuyen a los inconvenientes las escaleras de caracol en los 
torreones. Cabe añadir, si esto parece injustamente contundente, 

en la torre de los Quirós, notables por su soberbia –“después de Dios la casa de 
Quirós”– todas ellas en Asturias. 

Lám. 13. Castillo 
de Priorio (Las 
Caldas, Asturias). 
Foto: Ovetum 
Fotografía.
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Lám. 14. Torre de los Valdés (San Cucao de Llanera, Asturias): garitas, almenas, torreón. El apellido 
Valdés abunda en Cuba en el siglo XIX (un Ramón Valdés era el brazo derecho del marqués de Comi-
llas en Matanzas), pero no consta conexión especí昀椀ca con esta torre. Foto: lne.es

Lám. 15. Torre de Villela. El torreón núcleo del conjunto parece ser del siglo XV, de la misma estirpe 
que la algo menos transformada torre Luzea, de Zarauz (Guipúzcoa). Heredó la de Villela la condesa 
de Lences, quien lo reformó drásticamente en 1852. El torreón perdió entonces sobre todo su eje 
arquitectónico. El dinero para la operación era lógicamente de su marido, el marqués del Duero, un 
indiano nacido en Méjico en 1808. Maite Paliza (1992: 63) facilita los datos de forma algo confusa. 
Su dominio en materia de castillos no es del todo 昀椀able, pues llama “saetera” lo que es un buzón 
(Paliza, 1992: 74), y es otro desliz el que no sabe deletrear mi nombre. Foto: Santiago Abella.
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que son críticas que se pueden dirigir a muchos edi昀椀cios del pasa-
do donde el estilo predomina sobre la racionalidad. Lo de “alza-
dos anónimos” se puede aplicar igualmente a la torre análoga de 
los Valdés en San Cucao de Llanera (Asturias), a la torre de Villela 
(Munguía, Vizcaya) y aún a Ventosilla (Toledo). 
Se realizaron en estas épocas otros arreglos anacrónicos de casti-
llos como, por ejemplo, los extremeños de Arguijuelas de Arriba 
(sierra de Montánchez), Piedrabuena en el término de Alburquer-
que (Tierra de Badajoz) y las Seguras (Llanos de Cáceres). La refor-
ma de todos ellos, dedicados a residencia personal, es de un esti-
lo y proceder uniforme. El primero fue heredado por el marqués 
del Reino, García de Arce y Aponte, un notable bohemio, falleci-
do en 1897. Tenía, como otros de su casta, intereses cientí昀椀cos, 
habiéndose acreditado una de las primeras instalaciones de para-
rrayos en Extremadura (Ramos & San Macario, 2013: 281-282). 
Su biografía es un popurrí de anécdotas, muchas inventadas por 
él, a base de lo cual hay que adivinar que su indiscutiblemente 
inmensa cartera de inmuebles heredados, tal vez no muy renta-

Lám. 16. Castillo 
de las Arguijuelas 
de Arriba (Cáceres). 
Foto: Joan & Dolors.
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ble, le servía para conseguir crédito probablemente ilimitado en 
el mercado 昀椀nanciero postcolonial.
La planta de su castillo es rectangular con cubos en tres de las 
esquinas y un torreón en la otra, un formato corriente en Castilla 
desde mediados del siglo XIV hasta 昀椀nales del XV. La fecha proba-
ble de la construcción primitiva es la segunda mitad del siglo 
XV, cuando se hicieron grandes fortunas con el arrendamiento 
de derechos de pastoreo en las dehesas que rodeaban centros 
como Cáceres. Grandes fortunas y contiendas implacables de los 
bandos que disputaban el control del herbaje. La restauración 
que se puede atribuir al marqués atestigua la diminución de los 
rasgos bélicos del edi昀椀cio, ya en el siglo XV, o a consecuencia de 
la misma obra. Han desaparecido la barrera y el foso. El desmoche 
del torreón pudo ser a instancias de la Corona. Indica tal vez la 
altura proyectada una especie de alminar, un capricho que nada 
tiene que ver con la 昀椀nalidad del castillo. Lo mismo se aplica a 
las almenas, sistemáticamente allanadas, o nunca instaladas, y 
sustituidas por un pretil absolutamente anacrónico. Un castillo 
emasculado, se puede decir.

La experiencia de Piedrabuena (Alburquerque, Badajoz), antigua 
encomienda de la orden de Alcántara, fue semejante. Que tuvo 
que tener la torre del homenaje otra planta más lo demuestra la 
ubicación de un aljibe en la planta baja. Se puede deducir una 
suprimida puerta de acceso al nivel del camino de ronda, como 
en otros tantos casos. La planta trapezoidal tiene la misma distri-
bución de elementos defensivos como Arguijuelas, con una 
fecha fundacional atribuible a la segunda mitad del siglo XV. Lo 
extraordinario del conjunto es que, en lugar de simples cubos 
en las esquinas del recinto principal, menos la del torreón, tiene 
tres torres albarranas semicirculares, al estilo de los lienzos de las 
murallas de Plasencia y Toledo. 

Reformas posteriores oscurecen el valor defensivo de la disposi-
ción con las torres albarranas en los ángulos, cuyo paralelo único 
en España es el castillo de Coca (Segovia), donde su propósito es 
obvio. Haciendo una extrapolación, se ve que la entrada primitiva 
del castillo de Piedrabuena se efectuaba lógicamente por el lien-
zo sur de la barbacana, ahora destruido y, tomando primero a la 
derecha, se hubo de seguir una ruta levógira, pasando por los tres 
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pasadizos abovedados de las albarranas (dos de ellas apodadas 
“torre de la Cárcel” y “torre del Rey”), hasta alcanzar la entrada del 
cuerpo principal en el lado oeste y el acceso a la torre del home-
naje. De no servir a este 昀椀n, el gasto de la construcción no habría 
tenido sentido. Al contrario de Arguijuelas existe la mayor parte 
de la barbacana, con cuatro cubos angulares, aunque el foso que 
había apenas se nota. No es difícil adivinar el autor originario del 
conjunto. El que tenía los medios y la necesidad estratégica fue 
Alonso Monroy (1436-1511), clavero de la orden de Alcántara. 

Fig.1. 
Planta del castillo 
de la Luna (Albur-
querque, Badajoz). 
Fuente: Navareño 
(1987: 211).
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Desgraciadamente, no es posible establecer ninguna conexión 
con las obras de Coca, las que tienen que ser, de todas maneras, 
un poco posteriores. La coyuntura hace pensar en un modelo 
común, actualmente desconocido; y la magnitud, según la zona, 
en la posibilidad de otras forti昀椀caciones. Es lógico que el clavero 
forti昀椀cara Alcántara, pero todo lo que pudo construir en la sede 
de la Orden ha quedado enterrado debajo de sucesivos abaluar-
tamientos. Otra posibilidad es Herrera de Alcántara (Cáceres)48, de 
cuyo castillo, también desaparecido, existen planos antiguos que 
indican que la planta bajomedieval fue semejante a Piedrabuena.

Los múltiples y poco coordinados programas de reparación de los 
siglos XVI a XIX, consiguieron la conservación del castillo en buen 
estado casi hasta la actualidad. Culminaron en una reforma gene-
ral en 1908 que “fue la causa de que aquellos torreones per昀椀-
lados, ventanales pulidos, arcadas góticas, remozadas, limpias 
galerías, balaustradas relucientes y lindo almenado, nos parecie-
ra una falsa decoración, construida en innobles materiales”49. Se 
puede añadir a este inventario de desmanes, la eliminación total 
de la lógica defensiva de castillo. Como en los demás casos de 
semejantes transformaciones y creaciones de esta época, es lícito 
especular sobre el origen de los fondos que sufragaron las obras, 
además de su motivo en tan aislado paraje.

Una posibilidad es esta circunstancia: 
“En retornar a la Península [después de 1870], Vicenç Ferrer 
[Bataller] fixava provisionalment la seva residència a la població 
d’Alburquerque, a la província de Badajoz [...]. Pere Forgas Puig 
[...], un comerciant de reputació [...], fundà l’any 1861, juntament 
amb Josep Dausà, de Cassà de la Selva, una fàbrica de taps a 
Alburquerque (Badajoz) [...]. Quan es dissolgué, l’any 1871, la 
companyia que Forgas había format amb Dausà, s’incorporaren 

48.  Navareño (1987: 211) lo confunde con Herrera del Duque, un error repe-
tido por todos que posteriormente han vertido tinta sobre Herrera de Valen-
cia. Acierta más con Frarrapo, cuyos escasos restos parecen ser de la época de 
Piedrabuena. Merece una excavación.
49.  E. Segura Otaño en 1929, cit. Navareño (1987: 224). Este libro sigue 
teniendo el mejor tratamiento sobre este castillo y otros varios de su contenido. 
El autor repite la atribución de la transformación de Piedrabuena al arquitecto 
Mario López Blanco.
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al negoci dos begurencs que havien fet les amèriques: 
Bonaventura Bataller i el seve cosí, el nostre personatge Viçenç 
Ferrer Bataller, formant la ‘Razón Social Forgas, Caner y Ferrer’, 
constituïda, també, a la població d’Alburquerque, ‘para la 
compra y explotación de corchos y fabricación de tapones’ [...]. 
Forgas abandonà la companyia l’any 1878, però els dos antics 
emigrants van continuar amb la fàbrica de taps fins, com a 
mínim, a final del segle.” (Costa, 2007: 37) 

La industria corchera de Ferrer, cuya rentabilidad tampoco era 
insigni昀椀cante, hubiera tenido un cliente natural en la empresa no 
muy lejana del marqués de Mudela.
Estos catalanes se habían hecho ricos en Cuba y abultaron más 
la fortuna de Ferrer dos herencias también procedentes de la 
sacarocracia. Murió en 1891. Esto, y la carencia de referencias a 
propiedades extremeñas en su testamento dejan su conexión con 
Piedrabuena sin pruebas de昀椀nitivas. Pero, por otra parte, hay que 
tener en cuenta la semejanza de las últimas reformas, tal como las 
describe Segura Otaño, con el palacete construido por Ferrer en su 
pueblo natal de la Costa Brava, Bagur (Gerona) (Costa, 2007: 37), 
y la tendencia de que es la siguiente generación a su creador la 
que gasta su fortuna. 

El palacio del Rincón, en Aldea del Fresno (Madrid), un castillo 
neogótico en todo menos en el nombre construido en 1862, ha 
llegado a ser vinculado a los marquesados de Griñón y Castel 
Moncayo, títulos no especialmente acaudalados. El penúltimo 
titular del edi昀椀cio, Carlos Falcó y Fernández de Córdoba, V marqués 
de Griñón, pretende ser sobrino de la marquesa de Manzanedo. 
Parece que se re昀椀ere con esto a la antes referida Eugenia Fitz-Ja-
mes Stuart, hija del décimo sexto duque de Alba, casada en 
segundas nupcias con el tercer marqués (de Manzanedo).
Estrictamente la dama no fue su tía sino prima de su padre. Dada 
la fecha la única posibilidad plausible, para costear la construc-
ción de un conjunto tan extravagante, tuvo que ser el bolsillo 
casi inagotable del bisabuelo del marqués de Griñón, Antonio 
Escandón Garmendia, hijo de un santanderino, quien llegó a 
ser el hombre más rico de México. Fue partidario del empera-
dor Maximiliano, por quien nombró a su hija, luego duquesa de 
Montellano y bisabuela de la actual marquesa de Griñón, Carlota 
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Maximiliana. Después de la instalación del régimen juarista en 
1857 Escandón se exilió a Francia50. El duque de Montellano, su 
yerno, fue sobrino del barón de Benifayó, lo cual quiere decir que 
el parentesco entre los constructores de estos tres seudo-castillos 
parece haber dado lugar a un diluido gusto neogótico.

Arquitectónicamente distinto, y tal vez más modesto, pero que no 
deja de ser extravagante, es el palacio del Castañar, en el término 
de Mazarambroz (Toledo). Es una imitación de la casa de sir Walter 

50.  Puede hacer al caso su vuelta momentánea a México en 1877 para super-
visar la erección de una estatua de Cristóbal Colón en la capital federal, cuya 
inauguración presidió el presidente Por昀椀rio Díaz. Rechazó las propuestas de 
indígenas, sustituyendo una obra del injustamente poco valorado parisense 
Charles Cordier, especializado en rostros étnicos, lo que no era exactamente 
el tema con Colón. Cordier se había establecido profesionalmente en 1848, 
el año de la abolición de la esclavitud en Francia, exponiendo un busto de un 
ex esclavo sudanés en el Salón de aquel año. Era bien consciente del doble 
signi昀椀cado de la fecha: “Mi arte incorpora la realidad de un tema enteramente 
novedoso, la rebelión contra la esclavitud y el nacimiento de la antropología” 
(Margerie, 2004: 13-30). A largo plazo el donativo de Escandón no ha resultado 
del gusto de sus supuestos bene昀椀ciarios. 

Lám. 17.  
Palacio del Rincón 
(Aldea del Fresno, 
Madrid).  
Foto: Corsini 
Properties.
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Scott, Abbotsford (Selkirkshire), es decir un pastiche de un pasti-
che. Una diferencia, para algunos fundamental, para otros pura-
mente académica, es que El Castañar es un diseño homogéneo, 
mientras que Abbotsford es una acreción de elementos dispares. 
La construcción fue encargada por José Finat y Carvajal, conde de 
Mayalde (nacido en 1872), al conocido arquitecto para gustos 
aristocráticos, Joaquín Saldaña y López. Como muchos arquitec-
tos de su época, Saldaña no tenía estilo propio. Seguía la moda 
preferida por el cliente. Abbotsford, por lo tanto, no es decisión 
suya, y en este caso más bien capricho que moda.

Las obras del Castañar duraron de 1904 a 1909. Sin embargo, 
ocurre que el apogeo de la popularidad literaria en España de 
Scott, fallecido en 1832, fue la quinta década del siglo XIX, y 
no la primera del siglo XX51. ¿Por qué volver sobre un tema de 

51.  Las únicas constancias conocidas de Abbotsford en España, antes de la 
construcción del Castañar, habían sido en el obituario de Scott en la Revista 
Española y un artículo en el Diario de Barcelona de 18 de marzo de 1833, 
probablemente no ilustrado con fotografías digitales a todo color (Forbes, 
1927: 153-160).

Lám. 18. El Casta-
ñar (Mazarambroz, 
Toledo).  
Foto: Sergio Ardila.
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medio siglo antes? Scott era francmasón, aunque no consta que 
lo fuera también el conde de Mayalde. De hecho, su psicología 
se resiste a interpretación. Era también segundo conde de Finat. 
El primer titular fue su abuelo José Finat y Albert, cuyas ascen-
dencia y base de sus recursos económicos son desconocidas. 
Su padre, Hipólito Finat, ya viudo, se suicidó en Peterborough 
(Inglaterra) en 1885, en vida de su propio padre, a los cuaren-
ta y dos años de edad, contando el conde de Mayalde tan sólo 
trece años. En la prensa de la época se le llama al padre conde, 
pero el título no le llegó52. Parece que el lugar de su 昀椀namiento 
ocurrió totalmente al azar. Había sufrido inestabilidad mental, 
y huyó de la vigilancia de París a Londres, con la intención de 
matarse temiendo, aparentemente, que iba a perder todas sus 
propiedades. Peterborough, donde no conocía a nadie, es la 
primera parada para trenes de largo recorrido entre Londres y 
Edimburgo. El hijo del conde de Mayalde, el siguiente porta-
dor del título, iba a ser el intermediario de la Dictadura con la 
Gestapo, entre otras cosas. Es decir, carencia total de indicios de 
formación estética que apuntasen hacia sir Walter Scott. 
Teniendo en cuenta la alegada fobia de D. Hipólito, la única 
amenaza a su patrimonio fue la posibilidad de que su padre, 
que vivió hasta 1892, quisiera desheredarle. Su hermana mayor 
se había casado con el conde de Muguiro y falleció en 1856 
dejando una hija de 3 años cumplidos. Este conde volvió a casar-
se, engendrando otros siete medios hermanos para la huérfana. 
En 1882 testó, una década antes de su propio fallecimiento, 
repartiendo su considerable fortuna entre los ocho vástagos53. 
Si algo le motivó al primer conde de Finat a desviar su patri-
monio, pudo ser la correspondiente diminución del legado de 
su nieta primogénita. Es notable que, al enterarse de la muerte 
de su hijo, ni siquiera respondió; y las gestiones con la policía 
inglesa fueron llevadas a cabo por un primo parisino del difun-
to y su camarero. D. Hipólito había visitado Inglaterra en 1878, 

52. Los reportajes en el Peterborough Advertiser y el Peterborough and 
Huntingdon Standard para los días 15 y 22 de agosto de 1885 atestiguan lo 
rigurosas que eran las investigaciones de la policía local. 
53. Aunque la preocupación de Finat y las precisiones testamentarias de 
Muguiro coinciden plenamente con el ocaso estatutario de la esclavitud, no 
constan como indianos.
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y sabía dónde obtener una pistola en Londres. Esto aparte, no 
tenía enlaces ni familiares ni económicos con el país.

Lógicamente, conexión con El Castañar tiene que haber. Pareciendo 
así no del todo concluyentes las explicaciones familiares, se puede 
hipotetizar como alternativa que la conexión con Escocia proceda de 
la reina Victoria Eugenia, nacida en Balmoral en 1887 y casada con 
Alfonso XIII en 1906. Dos años antes, coincidiendo con el comienzo 
de las obras del Castañar, el rey rehabilitó para José Finat y Carvajal 
el extinto condado de Mayalde, seguido en 1913 del igualmente 
caducado condado de Villa昀氀or. No le costó nada al rey la concesión, 
ni le aportó de los Finat apoyo político o económico de importancia. 
Pero sí le garantizó acceso a las ricas cacerías de la 昀椀nca, su mayor 
a昀椀ción. Se puede imaginar que el conjunto fuera modi昀椀cado duran-
te las obras para ofrecer a la regia pareja hospedaje compatible con 
los supuestos gustos de la reina. Al ser este el caso, El Castañar iba a 
ser pronto el castillo de la tristeza, como Butrón y Arteaga, pero por 
distintas razones, cuando la popularidad de la reina se esfumó por 
su trasmisión de la hemo昀椀lia a los infantes Alfonso y Gonzalo, y su 
alcurnia británica le enajenó de los elementos pro-imperios centra-
les de la corte del rey en la Primera Guerra Mundial. Lo que deja 
en el aire esta explicación es el hecho de que no consta ninguna 
cacería de Alfonso XIII en este local.
Resumiendo, se puede decir que, de las fortunas que se gasta-
ron en levantar o recrear los castillos neogóticos de España, varias 
parecen haberse originado, directa o indirectamente, en el Caribe. 
Decir que son el vil metal procedente de la esclavitud es arriesga-
do, tras las protestas sobre el arranque de la estatua del marqués 
de Comillas de su podio en la plaza de su nombre de Barcelona. 
Pero el periodismo ha lidiado a buen efecto con los defensores del 
insigne marqués54. De hecho, su incriminación en la trata ha sido 
demostrada fuera de toda duda (Rodrigo, 2013: 181). La polémi-
ca puede aún subsistir con otras 昀椀guras de la misma índole. La 
Transatlantic Slave Trade Database, de las universidades de Emory 
y de California, registra 36 000 embarcaciones de esclavos en las 
costas africanas, y escalas realizadas en puertos de las Américas 
durante más de tres siglos, con los nombres de los barcos y capi-
tanes correspondientes. 

54.  De Paco Gómez Nadal en eldiario.es de 3 de marzo de 2018, por ejemplo.
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En gran parte son nombres que apenas salen del anonimato55. No 
descubren quiénes fueron los accionistas de este comercio, lo que 
depende de una labor de investigación bancaria que queda por 
hacer. Lo mismo se puede decir de otra parte del espectro docu-
mental, los protocolos notariales: 

“Muchas voces desde arriba, muy escasas voces de los propios 
esclavos. De la misma manera, la visualización mediática 
de la esclavitud era parte también del discurso de la élite 
esclavista. Voces escritas por parte del esclavo, prácticamente 
no existe ninguna en Cuba […]. Lo más asombroso es que por 
documentos de los notarios de Cienfuegos y su hinterland dicen 
muy poco al respecto. No existen documentos sobre la entrada 
de esclavos recién traídos de África.” (Zeuske & García, 2008)56

Entretanto, en un cuarto de siglo, la trata fue reducida a la 
clandestinidad por la intervención internacional, causando un 
empeoramiento terrible de las nunca muy buenas condiciones 
para los esclavos57. Llegada la abolición de la esclavitud por el 
Parlamento británico en 1834, lejos de ser negado el involucra-
miento, se hacía cola impúdicamente para cobrar la compensa-
ción pagadera por el gobierno de Su Británica Majestad, no a los 
mismos ex esclavos por lo que habían sufrido, sino a los hacen-

55. Una anécdota del viajero británico John Speke ilustra lo despistante que 
puede ser esta fuente de datos, que un barco “salido de La Habana [en 1895] 
bajo el nombre ‘Sunny South’, y con destino supuesto hacia Hong-Kong, cambió 
aquel nombre por el de ‘Manuela’ y andaba cazando esclavos en las costas afri-
canas” (Luciano, 1996: 268). El notorio Théodor Canot no tiene reticencia en 
incriminarse a sí mismo, pero evita nombrar a sus colegas: “A cargo [of slaves] 
had recently been run in the neighbourhood of Matanzas and […] its disposal 
was most successfully managed by a señor ***, from Catalonia”. Llevaba equi-
pos de banderas, para cambiar la nacionalidad de su barco al amenazar una 
intervención de las Marinas británicas o francesas (Canot, 1928: 237). 
56. Se re昀椀ere a los fondos de Cienfuegos, un centro no mencionado por 
Wurdemann. Se puede decir que quienquiera que admita ser ciudadano de 
Cienfuegos en la segunda mitad del siglo XIX practica el comercio clandestino 
de esclavos.
57.  No escatima detalles verdaderamente horrorosos Moreno Fraginals (1976: 
143-153) sobre la barbaridad de las condiciones en que existían los esclavos 
en las explotaciones azucareras de Cuba en la segunda mitad del siglo XIX. 
No he podido dar con la versión española. Apenas eran peores los ya referidos 
campamentos alemanes de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial.
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dados por la pérdida de su mano de obra. Con la minuciosa 
documentación así generada, la iniciativa de la Universidad de 
Londres Legacies of British Slave Ownership ha identi昀椀cado unas 
560 昀椀ncas solariegas y palacios señoriales (con algún castillo) en 
las islas británicas adquiridas o construidas con fortunas gene-
radas en el Caribe. “Those linkages have long been hidden from 
view because it’s not in the interests of the owners to promote 
them publicly” (Hann, 2013)58. No se puede pretender que los 
esclavos de Cuba iban a correr mejor suerte, aunque el artí昀椀ce 
de la abolición en España, Rafael Labra y Cadrana, sí propuso 
en 1868 su compensación (Corwin, 1967: 221). No se le brindó 
ningún cóctel de títulos nobiliarios. Hay calles nombradas por él 
en varias ciudades, pero nada (¡sorprendentemente!) en Madrid 
o Barcelona ni en ningún sitio una estatua conmemorativa. 

Dada la continuada inaccesibilidad de material de archivo 
tocante a la esclavitud en la España colonial, el tabú que sigue 
siendo el tema para los medios y los foros de debate público, 
y la complicación con la evolución y los personajes de grupos 
políticos, sobre todo en Cataluña, de negreros, hacendados y los 
banqueros implicados, los edi昀椀cios asociados con las fortunas 
de indianos adquieren valor interpretativo de su psicología. 
Es lícito especular, por lo tanto, si el turista de hoy es capaz de 
entrever o inventar el verdadero signi昀椀cado de la arquitectura 
indiana, o aún de cualquier monumento histórico, además sien-
do el neogótico en sí mismo una falsi昀椀cación. En la actualidad, 
los recursos de internet dejan averiguar, por primera vez en la 
historia, sus expectaciones y grado de satisfacción con la visita. 

En el caso de Santa Florentina, se puede intuir por los comenta-
rios de su público, que la promoción se apoya en la asociación 
con una serie popular de aventuras en televisión. De los miles 
de visitantes al palacio Güell en Barcelona, he encontrado sólo 
uno (11 de abril de 2018) que asevera que ya no mira al monu-
mento con gafas de color rosa al enterarse del infame origen 
de la fortuna de los Güell59. Este tipo de estadísticas facilita 

58.  Hubiera estado pensando, seguramente, en Penrhyn Castle. Para que no 
se me pueda tildar de más santo que nadie, admito que mi abuelo era gerente 
de plantaciones de té en Ceylán. 
59.  Eusebi Güell, el patrón de Gaudí, era miembro de la junta directiva de la 
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otros datos indicativos sobre la mentalidad turística: un núme-
ro sorprendente de visitantes confunde el palacio Güell con el 
Park Güell. Otros se quejan porque el edificio no está lleno de 
muebles de la época, o que todo el conjunto, herrajes, vidrieras, 
carpintería, etc., no salió directamente de la mesa de delinea-
ción del mismo Gaudí. Estas anomalías no representan la mayo-
ría, pero son considerables. 

La experiencia de los visitantes al castillo de Requesens es aún 
más reveladora, a la vez de contradictoria. En las críticas dispo-
nibles, la mayoría registrada en la segunda mitad del año 2018, 
pero algunas de dos años antes, se comenta el asombroso 
panorama de la campiña (y frecuentemente, poca cosa más), la 
ausencia del turismo (en Barcelona el lamento universal es el 
agobio), la penosa ruta original de acceso (tanto por las buenas 
como por las malas). Bien conservado, a la vez de mal conserva-
do. Comentarios como los siguientes: “Un lloc amb molta histo-
ria”; “Et fan pagar per passejar per un castell ruïnós i descuidat, 
amb moltes sales tancades per temes de seguretat [...]. Potser si 
haguéssim fet la visita guiada, en tindríem una altra opinió. No 
ho sé, i no tornarem per comprovar-ho”; “Un Castillo Medieval, 
grande y que hay que visitar, entrada de 2€, y puedes pasear por 
las entrañas de este fabuloso Castillo, bonito y sin restaurar”; 
“Reconstruit de manera poc 昀椀del a darreries del XIX”. El sello, 
para algunos, es, inevitablemente, que se rodó allí una película, 
El Caballero del Dragón (1985). 
La predominancia de síntomas de incultura en la sociedad con 
respecto a los monumentos históricos es desalentadora, dado 
el esfuerzo realizado en el pasado para despertar la conciencia 
acerca de la pérdida del patrimonio de España, sobre todo el 
medieval. Esa conciencia había animado la abnegada labor de 
Luis Salazar y Castro (1658-1734), que se dedicó a transcribir 
miles de documentos históricos (78 584 catalogados) en archi-
vos particulares, cuyos originales no han llegado a estos días. 
Fue un pionero en solitario, pues su repertorio no fue realmente 
accesible hasta 1874, ocho años después de la formación del 
Archivo Histórico Nacional, de valor parecido. En el entretanto 
la colección Recuerdos y bellezas, publicada entre 1839 y 1865, 

delegación en Barcelona de la Liga Nacional anti-abolicionista.
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Lám. 19. Palma de Mallorca: torre de Paraires, ¡protegida ya! Foto: Antoni I. Alomar. 
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facilitó al lector culto una visión de los rasgos del pasado en toda 
España, cada vez más histórica y artísticamente rigurosa según 
iban encargándose de la edición José María Quadrado y Pedro 
de Madrazo.
La herencia de este esfuerzo fue cuádruple, comenzando en 1846 
con la declaración esporádica de los monumentos histórico-artís-
ticos pertenecientes al Tesoro Nacional de España, inicialmente 
conjuntos de arquitectura religiosa. La tercera forti昀椀cación así 
dignada, en 1876, fue la torre de Paraires, de puerto Pi en Palma 
de Mallorca, una de dos torres medievales que vigilaban la entrada 
a este puerto. Misteriosamente, la otra, la torre del Faro, no reci-
bió la regia protección (pudo in昀氀uir la identi昀椀cación de cimientos 
romanos alrededor de la primera torre, pero ¿cuál edi昀椀cio medie-
val de importancia no se levantaba sobre los restos de otro?). De 
hecho, es una anomalía de la clasi昀椀cación que en sus primeros 
años no sigue ninguna lógica comprensible. La reacción o昀椀cial a la 
amenaza al castillo de La Calahorra llegó con siete años de retraso, 
y la protección al castillo de Vélez Blanco con veintiocho. Mula no 
tiene protección o昀椀cial ninguna, pero, sí tiene sus películas. Lo que 
hay que suponer es que muchos de los primeros candidatos se 
bene昀椀ciaron de la presión política.
En Canet de Mar (Barcelona) las afortunadas, en 1921, fueron 
dos torres de defensa de la costa. De la arquitectónicamente muy 
interesante torre del Mar, allá de su indiscutible desaparición, no 
he podido hallar referencia alguna. Los cimientos de la otra, Can 
Macià, construida en 1562, fueron expuestos por excavación en 
1999. La protección en primer lugar responde a intervención de 
intereses creados, al haber más de doscientas torres de este tipo 
entre Port Bou y Orihuela, y otras tantas en Baleares. Poco les valió 
el apoyo del gobierno civil: 

“L’any 1915 la casa i la torre van ser adquirides per l’Ajuntament, 
es va enderrocar la masia, a causa del seu mal estat, però es va 
conservar la torre. Malauradament, durant la dictadura de Primo 
de Rivera es va derogar el decret de conservació que la protegia, 
malgrat les protestes, entre altres, de Domènech i Montaner, i 
posteriorment es va enderrocar.”60 

60.  “Restes de la torre de Can Macià” Recuperado de: https://www.
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La segunda consecuencia de esta inquietud intelectual fue la 
formación en 1893 de la Sociedad Española de Excursiones; 
después, la serie nunca terminada en vida de sus creadores del 
catálogo monumental por provincias, ordenado por Real Decreto 
en 190061; 昀椀nalmente, de las importantes, el esfuerzo monumen-
tal y único de los hermanos García Carraffa que es su Enciclopedia 
Heráldica y Genealógica que salió tomo por tomo entre 1919 y 
1960, al 昀椀nal inacabada como los catálogos monumentales62.

Habían sido formalizadas en Polonia normas que cubren la 
restauración de edi昀椀cios históricos desde fecha tan temprana 
como 1909 (Bellanca, 2009: 49, 54)63. Tuvieron eco en España en 
las diversas polémicas entre Vicente Lampérez y Leopoldo Torres 
Balbás, pero su arraigo en el país fue interrumpido por la Guerra 
Civil, así como la exclusión de este último de cualquier protago-

poblesdecatalunya.cat/element.php?e=10951 [consulta: 18.03.2019]. La 
intervención de Domènech y Montaner debe haber ocurrido en los últimos dos 
años de su vida (murió en 1923). Si es verdad que el derribo fue perpetrado 
durante la dictadura de Primo de Rivera, hasta 1924 sólo capitán general de 
Cataluña, hubiera aguardado el fallecimiento del veterano arquitecto para 
efectuarlo (Sàiz, 2001: 17-18). El dictador y los herederos del vizconde de 
Canet debieron conocerse: la madre de la difunta mujer de Primo de Rivera 
fue sobrina de José Antonio Suárez de Argudín, con el vizconde uno de los más 
conocidos negreros de La Habana en la década de 1840 (Cornide, 2003: 285). 
El anti-abolicionista Suárez de Argudín, fue colega del marqués de Manzanedo 
en el comité de reforma en Madrid en octubre de 1866 (Corwin, 1967: 201). El 
rey Amadeo I le ennobleció con el título de marqués de Casa Argudín. 
61. “Por supuesto, estos Catálogos Monumentales tienen hoy una utilidad muy 
distinta de aquella para la que fueron pensados. No constituyen hoy un siste-
ma de protección relevante ni aportan datos históricos desconocidos, pero ilus-
tran sobre todo el concepto de patrimonio de hace un siglo, muestran muchos 
elementos desaparecidos o transformados y son una fuente muy importan-
te para la historia de la protección y conservación del patrimonio cultural” 
(Muñoz, 2012: 15-36).
62. Extraordinariamente, más allá de su residencia en Ciudad Rodrigo, parece 
que no existen referencias biográ昀椀cas ningunas sobre los laboriosos herma-
nos, autores de una obra casi tan extraordinaria como la de Salazar y Castro, e 
indispensable arranque para casi cualquier historiador de las épocas medieval 
y moderna en España.
63.  En ese año todavía no existió Polonia como país soberano, pero ya se pre-
veía la recuperación de la independencia polaca, ocurrida en 1918. Hoy en día, 
no resulta tan fácil conocer el contenido o el alcance de esta bastante recóndita 
declaración.
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nismo en la arquitectura por razones puramente políticas. Una 
ilusión de progreso fue la exposición 20 años de restauración 
monumental en España, que tuvo lugar en el Museo Arqueológi-
co Nacional en Madrid en 1958: 

“Este evento se celebraba en el marco de una publicidad 
institucional empeñada en mostrar los logros del régimen que 
había reconstruido el país, por confrontación con la destrucción 
y los daños causados por la República (y ‘los rojos’) […] parte de 
una clara estrategia para construir una imagen benefactora del 
dictador y del nuevo régimen franquista frente a la población 
y, también, de cara al exterior.” (Hernández,  2013: 459-461)64 

Casi todos los edi昀椀cios que 昀椀guraron fueron iglesias, siendo los 
únicos conjuntos forti昀椀cados incluidos la Alhambra de Granada y 
la Aljafería de Zaragoza. 

El comisario, Francisco Íñiguez Almech, fue también el coordina-
dor del Simposio Internacional sobre Restauración de Monumen-
tos, convocado en Madrid el año siguiente. Propuso varios prin-
cipios a seguir en la restauración de edi昀椀cios históricos que han 
llegado a ser generalmente aceptados: 

“Debe huirse de terminar demasiado y dejar el monumento 
como acabado de construir […]. Cuando sea preciso destacar lo 
nuevo bastará emplear ladrillo de color distinto como se hizo en 
la reconstrucción del adarve y almenas del castillo de la Mota, 
en Medina del Campo (Valladolid), desaparecidos totalmente.” 

En este contexto distinguió entre la recreación en aparejo contras-
tado de un elemento cuya forma anterior fue desconocida (como 
las almenas), y la reparación de algo de cuya existencia previa 
quedaba la memoria o, incluso, registrada en fotografías65. A este 
昀椀n el estudio documental preliminar de un edi昀椀cio arruinado 
resultó primordial. Se creó una trampa en la priorización de los 
principios al reconocer que la restauración tuvo que subordinarse 
a las exigencias del continuado uso del edi昀椀cio. 

64. Torres Balbás no fue invitado a ninguno de los actos o昀椀ciales.
65.  Como fue el caso con muchos de los estragos de la Guerra Civil (Hernández,  
2013: 463). Íñiguez Almech no era riguroso en la aplicación de sus propios 
principios.
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Uno de los impedimentos a la terminación a tiempo de los catá-
logos monumentales fue la evidente falta de formación adecua-
da de algunos de los contribuyentes. Ocurrió lo mismo con los 
arquitectos encargados de la conservación de edi昀椀cios históricos, 
máxime cuando fue vindicado Íñiguez Almech (quien vivió hasta 
1982) sin contención en la Carta de Venecia de 1964-1965. Pronto 
se reconoció que, por idóneo que pareciera el código veneciano, 
aún en estas fechas no existía ninguna carrera de estudios para 
arquitectos en la restauración de edi昀椀cios históricos. El recurso 
provisional, no mucho mejor que un parche, fue el “Architectural 
Conservation Course”, de seis meses de duración, inaugurado en 
Roma en 1971 y gestionado por ICCROM (International Conserva-
tion Centre Rome).
Asistieron cuarenta estudiosos de veinticuatro países, todos, se 
supone, a coste propio. Por impresionante que pueda parecer 
la cifra, no hubo ningún representante de España. Un activo en 
ICCROM, el arquitecto Alberto García Gil, propuso un taller a reali-
zar en Segovia (Sohail,  2009: 6), del que ignoro si tuvo lugar. El 
curso en Roma fue repetido en 1972, y el asesinato del almiran-
te Carrero Blanco en 1973 pudo haberle quitado a don Alberto 
los medios para semejante iniciativa. De hecho, con referencia a 
España, hasta las jornadas técnicas de Baños de la Encina, celebra-
das del 27 al 29 de septiembre de 2006, la Carta de Venecia había 
sido burlada sistemáticamente en España, como si no existiese, y 
su reivindicación en el encuentro giennense llegó con décadas de 
retraso66. De hecho, algunas de las restauraciones más prominen-
tes en los años posteriores a la iniciativa de Roma, estatales por 
disponer de presupuestos más amplios, se llevaron a cabo como 
si nunca se hubiesen platicado las normas de la restauración. 
Sobre todo, se ha borrado el valor documental de los conjuntos, 
los mejores testimonios de sus constructores. 

66.  Como delegado presente en las gestiones puedo con昀椀rmar que la atención 
prestada por algunos de los que asistieron fue menos que ideal. Tres años 
antes, los Ministerios de Fomento y de Educación, Cultura y Deporte habían 
publicado Castillos y Arquitectura Defensiva, como (me supongo) una muestra 
de la aplicación de los principios de la Carta de Venecia. De hecho, no trata 
realmente sobre restauración ni recuperación, sino sobre acondicionamiento 
de monumentos. 
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El castillo-palacio de Magalia (Las Navas del Marqués, Ávila) iba 
a ser a principios del siglo XVI una gruesa fortaleza equipada 
con artillería muy superior a las exigencias de la comarca o de 
la época, a la par de los castillos de Berlanga de Duero (Soria) y 
Villalpando (Zamora). Le falta la mitad de lo proyectado. Con el 
castillo de las Navas siguen pendientes, pese a los recursos gasta-
dos, las cuestiones aplicables a cualquier edi昀椀cio histórico: por 
qué se hizo, quién fue el arquitecto/ingeniero, y por qué fue inte-
rrumpida la construcción. No hubo ninguna búsqueda preliminar 
de documentación, pace Íñiguez Almech. Los anacronismos y 
contrasentidos de la restauración, a base de chapiteles y “almeni-
tis”, perpetrada durante la posguerra, disuaden a cualquiera que 
desee emprender una investigación histórica. El estilo exterior 
es de una casa del campo del siglo XVIII, y el interior totalmente 
despojado de cualquier rasgo originario.

Mutatis mutandis lo mismo se puede decir de algunas de las 
conversiones de castillos en Paradores del Estado, llevadas a cabo 
en la última década del régimen franquista. La disposición interior 
de un castillo medieval es totalmente ajena a los requisitos de 
un hotel moderno. Eliminarla equivale a destruir la mitad del 
valor del monumento como documento. Muchos turistas tienen 
la ilusión de “dormir en un castillo”. El coste para que lo puedan 
hacer, en el caso del parador de Alarcón (Cuenca), ha sido borrar 

Lám. 20. Las Navas 
del Marqués (Ávila) 
en 1966. ¡Todos los 
chapiteles (y almeni-
tas) que quieras!  
Foto: Edward Cooper.
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todo lo que puede vincular el castillo con su probable autor, don 
Juan Manuel: destruir la lógica de la circulación interior, abrir 
vanos donde no los había, y perforar la bóveda de la torre del 
homenaje para instalar un ascensor. Si fuera un personaje mejor 
documentado, o menos importante, o un castillo menos singular 
para su época, el fallo no sería tan grave. En España, la conversión 
de un castillo medieval en hotel es el peor destino posible, de no 
ser el arrasamiento total. Aparte de otras consideraciones no suelen 
ser rentables: Alarcón tiene tan sólo catorce habitaciones y la ingrata 
clientela se queja de lo caras y pequeñas que son.

De iniciativa particular son hoteles instalados en los castillos de 
Monzón de Campos (Palencia) y Olmillos de Sasamón (Burgos). El 
primero dejó de funcionar poco después de su inauguración, por 
lo cual se le supone no rentable, y el segundo se ha mantenido. 
Como experiencia “castillológica” es un poco decepcionante, pues 
la reforma a propósito de 昀椀nes hoteleros se consiguió arrasando 
los cimientos que quedaban de los aposentamientos originarios 
e instalando una especie de jaula de acero y hormigón exenta de 
los muros defensivos: un truco arquitectónico, es cierto. Los hospe-
dados comentan la falta de visión del campo pero, ¿qué es lo que 
esperan en un castillo?67 

El presagio de lo que, se supone, va a ser la incorporación de tres de 
los castillos emblemáticos de Andalucía en el elenco de los monu-
mentos históricos de España más importantes, es la generación de 
una visión neogótica del castillo realizada con fortunas de origen 
poco ético, el equivalente decimonónico del blanqueo de dinero 
de la actualidad. El catalista esencial es el aura de romanticismo 
inefable o, incluso, de impecable piedad. Este carácter se comu-
nica también a las restauraciones, en las que –pese a la Carta de 
Venecia, las propuestas de Roma y los esfuerzos de Íñiguez Almech, 
entre otros–, el proceder seguía siendo inventar una historia que 
el castillo no tenía (descartando la documentación que exista si no 
corresponde), y fabricar la ruina que complementa las mentiras. Si 
se consigue enganchar al turista, se le considera un triunfo cultural. 

67.  Por pura coincidencia no exactamente feliz, aparece el anuncio del hospe-
daje del castillo de Olmillos en la edición Catalunya de El Periódico (17 de 
septiembre de 2017), bajo un reportaje titulado “Ocho historiadores abren la 
luz sobre el incómodo pasado negrero de Catalunya”.
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Esta es la pauta que se ha seguido en la rehabilitación del castillo de 
La Adrada (Ávila). Lo que se sabe, relativo a su construcción, es que 
la edi昀椀cación originaria del emplazamiento era una simple igle-
sia, estilísticamente del siglo XIV. No existe nada que indique que 
fue forti昀椀cada. El término formaba parte del alfoz de Arenas de 
San Pedro, cuyo formidable castillo fue construido por el condes-
table Ruy López Dávalos. En 1422 el condestable cayó en desgra-
cia y la mayor parte de sus posesiones, con la condestablía, fue 
remitida a Álvaro de Luna. La Adrada seguía siendo de tan mínima 
importancia que su historia bajo el privado de Juan II sólo se sabe 
por adivinación.

Al quedar igualmente aniquilado el segundo condestable, La Adra-
da pasó a manos de su viuda68, durante cuyo dominio se registra la 
primera referencia a una fortaleza en la localidad (Cobos & Castro, 
1998: 115), no constando cómo se reincorporó después a realengo. 
Bajo Enrique IV servía como depósito de pólvora, como la suminis-
trada al asedio de Torrejón de Velasco (Madrid), el mayor de Castilla 
en el reinado de Enrique IV, y uno de los primeros de Europa a base 
de minas de pólvora, en febrero y abril de 1465 (Cooper, 1991: 
79). Se puede proponer que en principio el rey había querido 昀椀jar 
su arsenal en Valladolid, donde existía una fundición de cañones 
(Cooper, 1991: 72), posible propósito de la fortaleza que mandó 
construir en la ciudad el 17 de enero de 1465 (Cooper, 1991: 201). 
Pero no se salió con la suya: en breve, lejos de haberse instalado 
en la capital de la Meseta, el rey lo estaba asediando, estando la 
mayor parte de sus enemigos encastillados en Ávila. El 25 de agosto 
de 1465 La Adrada fue enajenado a Beltrán de la Cueva, duque de 
Alburquerque (Torres, 1953: 343). 
Mirando el mapa, el motivo estratégico del traspaso de La Adrada es 
obvio: de no encargarlo a un 昀椀able el rey corría el riesgo de perder 
su stock de munición. De hecho, parece que es lo que sucedió, 
aunque no consta exactamente cuándo. Durante el asedio de Torre-
jón, una de las minas había disparado mal, matando a un o昀椀cial. No 
se puede descartar que ocurriera lo mismo en algún momento en 
la misma Adrada. La iglesia, al ser utilizada para polvorín, parece 
haber sido escenario de una colosal explosión, que se llevó casi 
la totalidad de la fábrica del templo (de otra forma es imposible 

68. Real Academia de la Historia, Colección Salazar M-4, ff. 13-15; M-8, ff. 91-92v. 



64

| | |   EDWARD COOPER

explicar tanta destrucción). El extenso daño registrado en el resto del 
conjunto, de no ser consecuencia del deterioro ocasionado por el 
abandono del castillo, es típico de lo que se puede esperar de seme-
jante acontecimiento. 

Así termina la conocida actuación de La Adrada en la historia de Casti-
lla. No tenía su昀椀ciente importancia para 昀椀gurar en el mayorazgo del 
primogénito del duque, aunque sí en el apanage del segundón, 
Antonio de la Cueva, que murió en 1476 a los veinte años de edad. 
La época de las forti昀椀caciones, a juzgar por las numerosas espingar-
deras, corresponde a la segunda mitad del siglo XV, y emprendidas 
para frustrar cualquier atentado de los enemigos del rey. El castillo 
no tenía torre del homenaje, y las dependencias hubieran sido de 
madera, como seguían existiendo hasta hace poco en el castillo de 
Agoncillo (La Rioja) y en castillos de semejante envergadura. Arma-
mento defensivo mayor que espingardas, arcabuces, cerbatanas 
y ballestas no iba a tener. El elemento más interesante del recinto 
es una torre albarrana pentagonal. Es lógico deducir que fuera el 
mismo rey quien fortaleció el templo, antes de la entrega al duque, y 
que todos los indicios modernos al contrario sean un engaño. 

La restauración, terminada en 2002, aumentó considerablemente 
el número de espingarderas, y sembró el exterior de escudos herál-
dicos de nueva confección (cuando vi el castillo en 1967, no había 
restos heráldicos ni epigrafía ningunos). Lo que era un cuerpo de 
vivienda, incorporando probablemente las caballerizas, se ha trans-
formado como si fuera el palacio de Monterrey (Salamanca), con 
unas galerías falsas góticas de granito. Se han introducido detalles 
de épocas anacrónicas, como ajimeces de aspecto románico, y se ha 
cambiado el eje del cuerpo principal.

Los datos aquí recogidos son redactados de la siguiente forma por 
los medios publicitarios del castillo: 

“[El castillo] hasta hace poco en ruinas, se construyó sobre otro más 
antiguo de origen romano y en el que, según la leyenda, el rey 
Alfonso VI mantuvo un romance con la bellísima princesa Zaida, hija 
política de Abenabeth (rey de Sevilla, Muhámmad al-Mutámid). La 
bella dama se casó con el rey castellano, poco antes de la conquista 
de Toledo, se acomodó en la corte castellana, renunció al islamismo 
y se bautizó en Burgos con el nombre de Isabel. Pero, según se 
relata en el libro Castillos de Segovia y Ávila de Javier Bernad Remon 
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(Ediciones Lancia, 1990), el origen de este castillo, parece provenir 
de finales del siglo XIV cuando el rey Enrique III concede la villa de 
Adrada al Condestable Ruy López Dávalos quien debió edificar este 
castillo de sillería y mampostería granítica aprovechando los restos 
anteriores o incorporando una iglesia, sirviendo como lugar de 
esparcimiento de la realeza y nobleza castellana que encontraban 
en los hermosos valles y montes que le rodean abundante caza, 
más que para acciones guerreras.

En el siglo siguiente se levantó la torre del homenaje y se construyó 
un gran cubo artillero para adoptar las defensas al uso, y ya en el 
siglo XVI, olvidadas y desaparecidas las banderías nobiliarias y los 
conflictos interiores, el castillo se transformó en palacio renacentista 
porticado según el uso castellano.

Su posesión pasa a manos de D. Álvaro de Luna, en tiempos del 
rey Juan II y tras su caída en desgracia y ejecución en 1453 forma 
parte de los bienes de la corona, hasta que su sucesor Enrique IV lo 
vuelve a ceder a manos nobiliarias en la persona de su favorito D. 
Beltrán de la Cueva quien lo mantiene para sí y sus sucesores con 
el título de marquesado en el siglo XVI […].
Desde la torre del castillo y mediante espejos que reflejaban la luz 
solar se transmitían mensajes que a través de una red de espejos 
llegaban en menos de dos horas al Reino de Granada.”69

La opinión del público sobre este tratamiento de un monumento 
histórico es de dos extremos: 

“1) Monumento al románico
Fui con mi marido y mis hijos a ver esta maravilla que sale en 
todas las series españolas de historia, desde Curro Jiménez hasta 
Águila Roja y nos encantó. Uno de los pocos castillos civiles que 
se conservan en la zona. Vinimos desde Madrid exclusivamente 
para visitarlo y mereció la pena. 100% recomendable.” [en mayo 
de 2016]

“2) Restauracion un poco sosa 
La verdad es que la restauración del castillo deja mucho que 
desear el interior creo que no se asemeja mucho al original 

69.  Web del Excmo. Ayuntamiento de La Adrada. 
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ademas parece que esta un poco mal cuidado y no lo tienen 
enfocado como atracción turística si no como un lugar para 
realizar eventos. Curioso de ver pero un poco decepcionante el 
interior, como curiosidad en el se grabaron varios capítulos de la 
serie de águila roja.”70 [en junio de 2016]

Otro “restauro” reciente, la fortaleza de Castillo de Garcimuñoz 
(Cuenca), ha sido objeto de polémica entre vehemente y casi 
incoherente:

70. Inevitablemente.

Lám. 21. La Adrada 
(Ávila): puerta de 
entrada al castillo  
en 1967.  
Foto: Edward Cooper.
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“Mucho me temo que Castilla pierde hoy otro símbolo. El 
problema de reconstruir no es darle un uso actual, como quieren 
hacernos tragar, por ejemplo, hostelero, turístico, cultural, etc.; 
el problema es que eso requiere por parte del arquitecto de hoy 
el conocimiento de los oficios del ayer y la humildad suficiente 
para adaptarse y respetar al constructor/arquitecto/maestro 
original… y eso escasea. Es también respeto a la sociedad de la 
época que lo vio nacer y a nuestra historia como pueblo, sobre 
la que se puede y debe edificar nuestro futuro. Y eso también 
escasea. ¿Se han dado cuenta lo mucho que los arquitectos de 
hoy repiten la palabra ‘sostenibilidad’, sin pararse a pensar que 
lo que de verdad se debe decir es ‘perdurabilidad’, al tiempo que 
emplean materiales y técnicas no precisamente perdurables 
medioambientalmente debido al altísimo gasto de energía 
requerido en su fabricación y transporte? Estoy de arquitectos 
divos, en realidad una panda de mindundis, de mediocres repite 
estupideces que ni les cuento.”71

71. Castillo de Garcimuñoz (Cuenca), ¿otro atentado al patrimonio castellano 

Lám. 22. La Adrada 
(Ávila): puerta de 
entrada del castillo 
post-2002. Los 
escudos, de recien-
te confección, son 
falsos.  
Foto: Pedro Landín.
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Se re昀椀ere al proyecto que 昀椀rma Izaskum Chinchilla, en abril de 2010: 
“En el que proponía una mediateca pública (cine al aire libre, 
librería, cafetería, librería visual y librería de música). Pero es 
el mantenimiento precisamente lo que preocupa al alcalde de 
Castillo de Garcimuñoz que, una vez recepcionadas las obras 
tendrá el problema de equilibrar gastos e ingresos, sin que 
esté muy definido de dónde procederán los ingresos. ‘Aquí 
se hablaba al principio de una cafetería que no existe y que 
no se puede poner porque, según he visto, no hay instalación 
para ponerla. Lo pregunté y, aunque todo el mundo habla de 
cafetería, no hay’, que para el alcalde sería un recurso para 
conseguir ingresos. El Ayuntamiento ha calculado un consumo 
de electricidad de entre 1.400 o 1.500 euros mensuales, 
cuando el gasto actual de la localidad es de 900. ‘Imagina lo 
que supone añadiendo después al menos tres personas de 
mantenimiento, porque todo está a la intemperie y hay mucha 
paloma… que serán necesarias si lo quieres tener en óptimas 
condiciones’. A lo que habría que sumar trabajadores para 
cobrar entrada y hacer visitas turísticas etc., a los que pagar 
sueldos y seguridad social, ‘calculo entre 6.000 y 8.000 euros 
de gastos que el Ayuntamiento no tiene…’. Se ha puesto un 
ascensor que no iba en el proyecto inicial y a través de una 
modificación se ha incluido buscando la accesibilidad. Como 
la autora del proyecto trabaja mucho en China, asegura que 
van a venir chinos a visitar el Castillo.”72

Lo que se ha enterrado en toda la retórica, probablemente para 
siempre, es la asociación con los progenitores del castillo, don 
Juan Manuel y Juan Pacheco, el marqués de Villena. De hecho, 
como en Belmonte, otro señorío que dotó este de su castillo, el 
reducto de don Juan Manuel estaba ubicado en otro solar.
El factor común entre casi todos los edi昀椀cios resumidos aquí es 
que la ocupación residencial por sus constructores fue efímera 

con dinero público? (Blog de 26 de diciembre de 2011 bajo el lema “Reuni昀椀-
cación de Castilla”, de Javier Martínez).
72. Felipe Perea a 29 de febrero de 2016, en blog Otra Iberia, con palabras 
del alcalde Francisco Lavara Fernández. Desde luego, si hubiera la más mínima 
demanda, en una población de 140 habitantes, de “cine al aire libre, librería, 
cafetería, librería visual y librería de música” ya existirían estas cosas, de escaso 
interés, de todas maneras, a unos cuantos chinos.
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o ninguna. Era de esperar que el castillo de Mula fuera vacío, 
aparentemente inacabado además de desocupado. La esencia 
del castillo es que sea inaccesible. No fue la intención del cons-
tructor de Mula que se le acceda en vehículo rodado, y los empi-
nados senderos para subir a pie fueron tallados con precisión en 
la roca viva. La subida del sur ha sufrido al estar a la intemperie, 
y la otra borrada para que lleguen autocares a pie de monumen-
to. Este castillo es un ejercicio clásico en la interpretación de un 
edi昀椀cio histórico. Parte de ese ejercicio es la heráldica ostentada, 
exclusivamente de Fajardo y Silva (re昀椀riéndose a Pedro Fajardo, 
el marqués de los Vélez, y su tercera mujer Catalina de Silva) 
con la corona marquesal. Su tamaño y, si fueran pintadas, visibi-
lidad, proclaman la seguridad de la perpetuación del linaje de 
Pedro Fajardo. Esto pese a que Mula no era señorío ejecutoria-
mente convalidado del marqués de los Vélez y no formaba parte 
del marquesado ni tampoco de ningún mayorazgo o apanage. 

La personalidad del marqués, el único noble castellano que 
hacía frente al segundo duque de Alba, es lo que vincula su casti-
llo de Mula con el que se considera su monumento personal, 
Vélez Blanco. Es de los pocos castillos de España que se pueden 
considerar verdaderamente arquitectura, principalmente en 

Lám. 23. Castillo de 
Mula, visto del lado 
norte en 1985, con 
el novedoso aparca-
miento de autocares 
en primer plano.  
Foto: Edward Cooper.
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su uso de arcos de un vuelo atrevido. Consta la residencia en 
Vélez Blanco de familiares del marqués al menos hasta 昀椀nales 
del siglo XVI. Pero el castillo, terminado hacia 1520, sufría casi 
inmediatamente los estragos del terremoto de 1522 que parece 
haber afectado sobre todo a la torre del homenaje. El marqués 
se encontraba en el castillo un mes después. Es posible que 
sufriera también daño el aljibe debajo del patio, como cuando 
acaeció otro terremoto en 1538. Di昀椀cultades de abastecimiento 
de agua pueden ser la razón por las cuales el marqués se encon-
traba con más frecuencia en el castillo de Cuevas del Almanzora, 
bajo construcción en la misma época que aquel. Las escayolas 
heráldicas en los techos de la torre del homenaje de Cuevas son 
de inesperada calidad. 

Vélez Blanco bien puede ser “el castillo de la tristeza”, teniendo 
en cuenta que el marqués no llegó probablemente a disfrutar 
plenamente de su creación. Sin amueblamiento y despojado 
el patio es, inevitablemente, otro castillo vacío. Una de las tres 
opciones para recrear el singular ambiente marquesal, una 
réplica digital del patio, ha existido desde el año 2008 sin que, 
aparentemente, haya conseguido efecto. La segunda opción, la 
devolución del patio entero a su lugar de origen, no es realmen-
te viable bajo los regímenes vigentes, y la tercera, la creación 
de un facsímil, parece ser un simple fantasma. Sin embargo, un 
estudio reciente reitera que la instalación “metropolitana” es de 
piezas huérfanas, privadas de su contexto. Al mismo tiempo, por 
primera vez, demuestra cómo volver a armar el patio (Motos, 
2015)73.

Cualquiera de los numerosos visitantes a La Adrada que han 
dado el visto bueno a lo que se ha perpetrado allí, cuestionará 

73. ¡Genial! Cabe añadir el artesonado, también procedente del castillo y ac-
tualmente conservado en el Instituto Helénico de la Ciudad de Méjico (Motos, 
2018). Conviene tener en cuenta que faltan en el castillo no sólo los mármoles 
del patio, sino también los diez frisos de madera de las salas principales, cus-
todiados en el Museo de Artes Decorativas de Paris, y expuestos en Almería en 
2007. Hoy en día reunir frisos, artesonado y mármoles en una sola experiencia 
estética parece menos posible que volar a la Luna en Aviaco. La ubicación de 
los frisos era la misma que la de los relieves estilísticamente anteriores en el 
castillo de Belmonte, que tanto el marqués y su padre habrían conocido por su 
colaboración con el marqués de Villena. 
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el valor del referido estudio. Pese a ser fundamental, no parece 
que conduzca a la devolución del patio a España, ni tampoco a 
la posibilidad de levantar un facsímil, ya parado durante más 
de diez años. Una visita reciente del de facto conservador del 
castillo a las canteras de Macael, procedencia del mármol del 
patio, identi昀椀có el valor de la visita “por parte de la Conseje-
ría de Economía, Ciencia y Empleo, de contribuir a la difusión 
internacional de la marca  ‘Mármol de Macael’ a través de una 
campaña de comunicación internacional que refuerce la reputa-
ción de Macael, su mármol y know how en el mercado global y 
permita recuperar, con creces, la inversión efectuada en térmi-
nos de valor de marca”74.

Se pueden medir los objetivos personales del marqués con el 
programa de expiación de los indianos de Cantabria en el siglo 
XIX: 

“De manera más o menos consciente persiguen con sus obras y 
aportaciones un triple objetivo: preservar la memoria del linaje 
(con el panteón familiar y la galería de retratos), consolidar los 
símbolos dinásticos (con la construcción de un palacio) y por 
último, promover el progreso  de la población –y ‘abrirse las 
puertas del cielo’– con una gran obra benéfica.” (Sazatornil, 
2008: 602) 75

El primer matrimonio del marqués resultó infructífero. El segundo, 
contratado en 1508 con una nieta tanto del primer duque de Albur-
querque como del primer duque de Alba, le proporcionó el tan 
anhelado primogénito. Viudo en 1517, engendró un hijo bastardo 
en una dama de la burguesía de Murcia antes de entrar en terceras 
nupcias con Catalina de Silva, madre de otros diez hijos76. 

74.  Almería 360 (digital), 26 de septiembre de 2018.
75.  Es una ironía más, de las muchas que hay en esta materia, el que la inmen-
sa fortuna del responsable del destierro de las piezas de Vélez Blanco, George 
Blumenthal, se debiese en principio a su actuación como agente del banquero 
Speyer, en la reventa de la deuda pública de los regímenes postcoloniales en 
Latinoamérica, como Cuba, además de iniciativas de variada respetabilidad por 
el mundo (Liebmann, 2015). Las décadas posteriores de su vida fueron dedica-
das a la expiación continua, mediante una sucesión constante de actividades 
caritativas. 
76. Los datos genealógicos disponibles sobre esta señora están lejos de ser 
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Es evidente de la epigrafía que el castillo de Vélez Blanco es crono-
lógicamente la primera de las tres fortalezas marquesales. Pero 
una anomalía importante es que lleva las armas de Catalina de 
Silva, quien no entró en el escenario hasta, teóricamente, cuando 
se hubo terminado la obra. Ninguno de los escudos va timbrado 
con la corona del marquesado. No faltaban actos de caridad en la 
expiación del marqués. Cuando la ciudad de Vera (levante alme-
riense) fue arrasada por el terremoto de 1518, los primeros auxi-
lios llegaron del marquesado. Es lícito especular que el marqués 
apoyaba el intento de fundar en 1523 un studium de humanida-
des en la ciudad de Murcia. Consciente sin duda de la necesidad 
del abastecimiento de agua hizo construir en el centro de Vélez 
Blanco la Fuente de los Cinco Caños. Era notablemente constan-
te en sus amistades, por ejemplo con el marqués del Cenete77, 
creador del castillo de La Calahorra, y con su sucesor en el título, 
Enrique de Nassau.
Con este marqués el de los Vélez hubiera tenido temas artísticos 
para comentar, siendo uno de ellos la arquitectura mudéjar en 
ladrillo. El padre del marqués de los Vélez había contratado la 
construcción del castillo de Casarrubios del Monte (Toledo) en la 
última década del siglo XV a Alí Caro, maestro alarife que cons-
truía el castillo de Coca (Segovia) para Alonso Fonseca Avellane-
da. Heredó Coca en 1505 el hermanastro de este, el contador 
mayor Antonio Fonseca Ayala, de cuya hija se enamoró Rodrigo 

acertados. No era hija del duque de Alba, ni pudo morir en 1525 pariendo a la 
vez tantos hijos en ocho años de matrimonio.
77.  Desde al menos 1503 (Cooper, 1991: 1085).

Lám. 24. Castillo 
de Vélez Blanco 
(Almería).  
Foto: Paco Barranco.
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Díaz de Vivar y Mendoza. El marqués del Cenete compartía con 
el de los Vélez el espíritu de desafío a los grandes, y la historia 
del secuestro de la bienaventurada María de Fonseca y Toledo y 
posterior matrimonio, fuertemente resistido no sólo por Fonse-
ca, su progenitor, el III señor de Coca y Alaejos, sino también por 
la misma reina Isabel, es legendaria.
Para el del Cenete el castillo de Coca hubiera representado la 
enemistad implacable a sus deseos, y el castillo de La Calahorra 
era su culta réplica al monstruo en ladrillo de la tierra de los 
Pinares. En esto el marqués de los Vélez estaba totalmente de 
acuerdo, y en ningún momento parece que él y Cenete se consi-
deraban rivales. La Calahorra, de hecho, es más que una declara-
ción artística, es la expresión del amor del marqués a su amada. 
La gran piedad del marqués del Cenete con su castillo es igual 
que la de Ramón Montaner i Vila en Santa Florentina. Desgracia-
damente, no consta que María de Fonseca pasara siquiera una 
temporada en La Calahorra, pues en 1517 el marqués lo dejó 
definitivamente, para pasar los últimos seis años de su vida en 
Valencia. El abandono es una ironía tan grande como la falta 
de agua en Vélez Blanco. Había ya razones estratégicas para el 
traslado, pero el marqués hubiera llegado probablemente a la 
conclusión que la perpetuación de su linaje, y su pretendida 
descendencia del Cid, con un vástago, le iba a eludir de modo 
permanente.

Lám. 25. Castillo 
de La Calahorra 
(Granada).  
Foto: Rafael Mar昀椀l.
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Mula, Vélez Blanco y La Calahorra (con Cuevas del Almanzora de 
propina) ocupan el terreno medio entre los extremos de la promo-
ción de los castillos. Estos extremos son Disneyland por una parte, y 
por otra el castillo igualmente falso, pero que nunca se va a confun-
dir, de Guédelon, situado en un robledal de la región de Borgoña. 
Comenzado en 1997 y, por lo tanto, carente en absoluto de historia, 
su propósito, en origen, fue principalmente creación de empleo. La 
ideología del proyecto, construir un castillo usando exclusivamen-
te herramientas y técnicas del siglo XIII, por obreros ataviados de 
época78, ofreció oportunidades de aprendizaje en los o昀椀cios histó-
ricos de la construcción, pero lo que ha captado la imaginación del 
público ha sido la recreación purista del ambiente de un chantier 
medieval. El paralelo ineludible es con el desarrollo en el último 
cuarto del siglo XX de la interpretación históricamente informada 
de la música antigua, que no ha resultado lo efímera o secamente 
pedantesca que al principio se suponía. De hecho ha llevado a la 
transformación de las principales orquestas y coros, y a una revo-
lución enorme en los criterios de los oyentes en el mundo entero.

El proyecto de Guédelon viene a ser así un paladín de la asigna-
tura de Reconstruction Archaeology, término tan novedoso que no 
ha pasado todavía al idioma de Pérez Galdós. ¿Puede compararse 
con Disneyland? La atracción parisense tuvo 9 940 000 visitantes en 
2014. Guédelon recibió unos 300 000. Pero Disneyland sufrió una 
pérdida de 113 600 000 €. Guédelon cubre sus gastos. Hay que 
tener también en cuenta que para llegar a Guédelon no hay trans-
porte público; ni siquiera carretera para turismos corrientes, ni otras 
atracciones en el entorno. Además, los visitantes vuelven de un año 
a otro, con un verdadero coro de encomios. Tampoco es una mara-
villa arquitectónica, pero, si es que se pretende conservar la frágil 
iconografía de La Calahorra y de Vélez Blanco, es el modelo a estu-
diar, y no los de La Adrada, Castillo de Garcimuñoz y mucho menos 
Disneyland. Un mal augurio en este sentido es el boom turístico 
desde 1994 originado por la conmemoración de los aterrizajes en 
la costa de Normandía de la Segunda Guerra Mundial, que amena-
za, según las autoridades francesas, por convertir el lugar en otro 
parque temático agobiado por una oleada de philistinisme, carente 
de respecto a los acontecimientos trágicos de medio siglo antes79.

78. ¡Interesaría ver, desde luego, la póliza del seguro laboral!
79.  Agradezco la amable revisión del texto a Enrique Pérez Boyero.
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